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PREFACIO 

Este libro quiere plantear tres ideas, y para ello se ha rodeado de 
una cierta parafernalia. 

Primero, que la progresiva privatizacion del individuo moderno es 
de tal calado que la misma nocion de espacio publico hay que definirla 
de una forma enteramente nueva. 

Segundo, que esa independencia social ha llevado a carencias 
comunicacionales que han promovido las tecnologias de informacion y 
comunicacion imperantes en la actualidad. 

Y tercero, que el impacto de esas maquinas en la vida social seria 
en parte proporcional al efecto de la vida social sobre las maquinas. Si 
esto fuera asi, ique nos impide a los usuarios decidir sobre el rumbo de 
algunas tecnologias? iO de todas? 

Detras o delante de estas tres Imeas, hay una maraha de lecturas, 
intuiciones, conversaciones, observaciones y letra que han acabado 
tejiendose sobre estos asuntos, hasta el extremo de convertirse en una 
especie de hipertexto, algo hasta cierto punto logico dado que se ha 
escrito en un ordenador. 

Porque doy por seguro que estos tres ejes quedaran a veces 
oscurecidos debido a historias paralelas que sera necesario reconstruir, 
recomiendo al lector que no las pierda nunca de vista. Pero si quiere 
sacar sus propias conclusiones sobre lo que aqui tratamos, sin 
apriorismos, entonces le recomiendo que no las tenga presentes. Creo 
que lo podra leer igual. 

Este libro no es ningun catalogo historico de las tecnologias 
portatiles: todas las maquinas que estan lo son, pero no estan todas las 
maquinas que lo son. Tampoco pretende ser el friso del estado de 
ninguna cuestion sobre el individuo. En ultimo caso, es un libro sobre la 
clase media. A fuerza de repetirse, algunos hechos me han llevado a 
pensar que era posible hacer lecturas extrapoladas de los mismos. El 
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desconocimiento de otros idiomas extranjeros que no sean el ingles 
ciertamente ha acotado el acceso a recursos documentales. Por otro 
lado, mis sospechas sobre las ciencias sociales me han llevado a ser 
muy cuidadoso con las fuentes tomadas de estas disciplinas. Los 
estudios y referencias en ese sentido proceden casi siempre de 
informes y grupos independientes no vinculados a la industria 
electronica. Las fuentes consultadas en internet tambien han sido 
cribadas. Pese a ello, algunas informaciones proceden de medios de 
comunicacion o de estudios vinculados al comercio digital, y aunque 
dadas por buenas, quizas algunas necesitaran un posterior contraste. 

Jorge Luis Marzo 

Nota: la abreviatura TCI responde a Tecnologfas de Comunicacion e 
Informacion. 

Agradezco a Gilles Hebert, de The Mendel Art Gallery de Saskatoon, 
Canada, la primera ayuda financiera para esta investigacion en el ano 2000; y a 
Nuria Enguita Mayo, de la Fundacio Antoni Tapies de Barcelona, la posibilidad 
de publicarla. 

Este libro es una extension escrita de algunas de las tesis con las que se 
formulo la exposicion Indivisuals, expuesta originalmente en la galena Mendel 
en septiembre del 2002 y en la Fundacio Antoni Tapies en marzo del 2003 
( www.indivisuals.org ). 

Agradezco las aportaciones que hicieron lass artistas participantes: 
Maureen Connor, Guillermo Trujillano, David Hoffos, Pep Dardanya, Alexander 
Pilis, Taras Polataiko, Orit Kruglanski y Brian Scott. 

Asfmismo, agradezco las observaciones e informaciones facilitadas por 
muchas personas y amigaes, cuya lista serfa aquf prolija de detallar. Ellaes ya 
saben. 
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Introduccion: la paradoja de un individuo domestico 

El individuo moderno ha cruzado una especie de rubicon: ha superado 
su proverbial aislamiento. Durante mas de cien ahos ha tenido miedo de 
un espacio publico que le parecia una jungla, y se encerro en casa. Pero 
ahora la selva se ha urbanizado, o eso intuye. El individuo capitalista 
parece alcanzar finalmente un objetivo largamente perseguido: la 
dominacion del espacio publico, ese lugar en el que lidiar con los demas 
y con todas las contradicciones que la gente Neva consigo. Las tensiones 
laborales, demograficas y economicas son crecientes, y estan cada vez 
mas entrelazadas entre ellas, asi que "lo publico" es contemplado como 
un ambito natural del relax, del consumo, exento de presiones 
ideologicas, sociales y culturales, y que representa la multiplicidad 
social: uno a uno. Y por supuesto, se le han dado las maximas garantias 
al individuo de que en ese nuevo espacio puede disfrutar de los 
derechos propios de los que dispoma en la privacidad del hogar. 

Durante la era del individualismo "domestico", el actor social era 
consciente de la compleja trama de la vida politica y comunitaria de su 
entorno y de otros mas lejanos. Esa era la razon ultima de su refugio en 
el hogar: el mundo era una trama demasiado dificil de gestionar. El 
espacio publico representaba entonces el extremo opuesto del hogar, 
dulce hogar. en la calle, las paradojas del capitalismo y de la democracia 
se mostraban a veces violentamente. El espacio publico era el peligro 
mas palpable de la sociedad del "beneficio" y el hogar se cimentaba 
sobre ese miedo. Las casas fueron pronto equipadas con medios que no 
dejaran del todo desconectado al individuo de su entorno: estos medios 
se defiman por ser las herramientas "suficientes" de juicio y reflexion 
social. Pero con la privatizacion comercial de la calle y la consecuente 
desactivacion politica de la misma, el espacio publico se comenzo a 
modelar como una mera plataforma, como un escenario en el que 
comprobar el rendimiento de nuestra conectividad -de nuestras 
maquinas- pero sin un compromiso politico de la definicion de entorno 
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comunitario. Para comunicarnos privadamente en el espacio publico, 
este debe concebirse de una nueva suerte: debe privatizarse. 

No es en absoluto casualidad que, mientras tanto, la evolucion de 
la electronica de consumo haya adoptado la movilidad como paradigma 
de desarrollo industrial y social. En primer lugar, indica la nueva 
responsabilidad del individuo en el espacio privatizado: uno se convierte 
en su propio director de cine. El espacio publico son los exteriores. En 
segundo lugar, la movilidad estandarizada ofrece la suficiente sensacion 
de seguridad y proteccion; funciona a modo de hilo de Ariadna que nos 
mantiene aferrados a la idea de un lugar privado. 

El individuo de ultima generacion parece estar dando un paso 
importante, pero a un precio considerable: para romper los margenes de 
libertad individual que el contrato social capitalista habia fijado -en 
virtud del concepto de clase- ha tenido que deshacerse de lo publico. La 
consideracion de lo publico ha sido asi reformulada: cesa de existir. Y la 
privacidad pasa a publicitarse. El individuo ahora es mas reemplazable 
que nunca, puesto que ya no representa ningun valor ahadido de grupo: 
simplemente se representa a si mismo. 

La movilidad, la privatizacion de la vida social y la accesibilidad a 
los medios constituyen un nuevo paisaje que obliga a recomponer 
muchas de las ideas adquiridas respecto a las relaciones de cada uno 
con los demas. Y respecto al caracter de los vmculos sociales que los 
medios nos facilitan. Los espacios mediaticos ofrecen presencia mas 
que proximidad: <|se debe derivar de ello que tambien proyecta mas 
conectividad que compromiso? 

Como todo en la vida, estas cosas no ocurren de la noche a la 
mahana. Durante la "disputa" entre lo publico y lo privado acaecida en el 
siglo XX, es facilmente constatable que algunos hechos y procesos han 
modelado estos cambios ahora evidentes. Por ejemplo, los 
desplazamientos y corrimientos entre los diversos individuos que han 
poblado el hogar familiar. La imagen del hogar familiar ha sido 
subrayada como el contrapunto a la idea de lo publico, mostrada 
habitualmente en terminos de negociacion incesante e implacable, la 
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propia del trabajo. El hogar era resaltado por sus funciones 
proteccionistas y sanadoras: "El hogar es el centro desde el que los 
hombres parten hacia los negocios, y al que vuelven con el botin". 1 Sin 
embargo, en el interior de las casas nacian unas relaciones que 
convirtieron al hogar ya no en un espacio privado, sino en un espacio 
semi-publico privatizado por sus miembros, y que, a la postre, serviria 
de trampolm para la nueva era de la movilidad y de su consiguiente 
nuevo espacio publico. 

Escribia John Ruskin en 1907: "El hogar es un lugar de paz, en 
donde refugiarse de todos los terrores, dudas y divisiones. Las 
ansiedades de una sociedad inconsistente y hostil no deben entrar en el 
hogar". 2 Richard Sennett ha sehalado que "el mundo publico de la calle 
era aspero y confuso por su misma complejidad. El reino de lo privado 
aspiraba al orden y a la claridad mediante la aplicacion de la division del 
trabajo al reino emocional de la familia; es decir, mediante la 
compartimentacion de la experiencia en las habitaciones." 3 

El hogar lo ha sido todo: la razon de revoluciones como la 
francesa: la coartada de guerras como las norteamericanas bajo la 
Guerra Fria: el discurso sobre el que se basa la ordenacion jundica del 
individuo moderno: el motor de la sociedad de consumo y de buena 
parte de una econorma curiosamente global. El domicilio representa el 
lugar legal en donde la privacidad esta plenamente protegida frente a la 
intrusion de los demas, aunque el actual rebrote del estado policial 
ponga esa situacion en duda. 

Uno de los documentos jurisprudentes en la literatura legal sobre 
el derecho a la privacidad fue elaborado por Samuel Warren y Louis D. 
Brandeis en 1890. Argumentaban que el estado debia concebir el 
derecho a la privacidad como "conceptualmente distinto de otras 
libertades, en particular del derecho a la propiedad privada": "el derecho 



1 Asa Briggs & Peter Burke, De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios 
de comunicacion, Taurus, Madrid, 2002, 210 

2 John Ruskin, Sesamo y azucenas, Daniel Jarro editor, Madrid, 1907; en Richard 
Sennett, La conciencia del ojo, Versal, Barcelona, 1991, 37 (New York, 1990) 

3 Sennett, 45 
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a que te dejen solo es evidente en sf mismo y enmarca el caracter 
sagrado de la vida domestica privada". 4 Estos dos juristas sentaron las 
bases legales de la privacidad en las leyes de los EEUU e inspiraron no 
pocas legislaciones similares en otros paises. El hogar es interpretado y 
vivido como el nucleo de la familia, el refugio de la persona, el espacio 
"per se" propio del "yo", aislado del propio estado, pero con la funcion 
de conservar el capital economico y moral que legitima el estatus de 
ciudadano. 

Pero el hogar ha tornado derroteros muy diferentes de los que 
esos juristas previeron. Se ha convertido en una construccion ilusoria, 
en un fachada que ha escondido un edificio muchos menos solido y 
compacto de lo que la historia nos ha contado. El hogar, en realidad, ha 
sido un terreno de tensiones reflejo de las incertidumbres en las que las 
ideas de lo privado y lo mtimo nacieron. Para lograr ilustrar esos 
deslizamientos, deberemos analizar la manera en que esa crisis parecia 
legitimarse y apaciguarse en la imagen del hogar. 

Con la paulatina difusion de las canalizaciones de agua, gas, y 
electricidad, se produjo la descentralizacion de la clasica estructura de 
la casa. Antes de la electricidad y del gas, todo giraba en torno a la 
cocina. En Francia, la cocina se identified como tal a finales del siglo 
XVIII; antes recibia el nombre de "salle commune". Ella era la fuente de 
calor, y en el la se desplegaban buena parte de las actividades de la 
familia. Las antiguas tecnicas de iluminacion y de calefaccion restringian 
el uso del espacio domestico, llevando a sus miembros a acercarse 
constantemente los unos a los otros. Antes de la luz electrica, las camas 
se dispoman en invierno a lo largo de las paredes de la cocina, 
separadas por cortinas. En casas con varias habitaciones, era muy 
costoso calentarlas todas y el queroseno pronto se revelo peligroso, a la 



4 Samuel Warren y Louis D. Brandeis, "The Right to Privacy", Harvard Law Review 4, 
1890, 289-320; en Amitai Etzioni, The Limits of Privacy, Basic Books, New York, 1999, 
189-190 
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vista de los muchos accidentes domesticos provocados especialmente 
por los ninos. 5 

Con las nuevas calefacciones y con la electricidad, las habitaciones 
se multiplicaron. Ademas, la reduccion del numero de hijos ayudo a la 
generacion de mayor espacio. Aunque muchos miembros de la familia 
no dispoman de habitacion propia, ahora podian refugiarse en ciertas 
areas de la casa durante las largas tardes de invierno. 6 Las habitaciones 
ganaron puertas originando rapidamente nuevas percepciones sobre la 
privacidad. Las casas comenzaron a dividirse entre espacios publicos y 
privados, entre salas de estar y habitaciones. Esa compartimentacion 
tenia que ver con una clara estructuracion de las experiencias 
subjetivas: el amor, el juego, la sociabilidad 7 . Cada uno de estos 
espacios subjetivos apartaba a los cuerpos de la circulacion y los 
emplazaba aqui o alii, en funcion de ciertas practicas. La cocina y el 
baho representan el ejemplo mas evidente de este proceso de 
tecnificacion social del espacio domestico y del paulatino ocultamiento 
del cuerpo laboral e higienico. Este proceso comporto por ejemplo un 
mayor aislamiento de la mujer en la toma de decisiones y en el contacto 
familiar, puesto que la cocina se disocio claramente de la sala de estar. 

Asi, en las casas de clase media urbana, aparecio el baho como 
estancia separada del resto de la vivienda. Como todas las tecnologias, 
que necesitan de un "sistema" previo para poder desarrollarse, la 
canalizacion de las cloacas llevo al vater de cisterna. En Canada, por 
ejemplo, el proceso se inicia en Toronto hacia la decada de 1830. Y no 
sera hasta 1941, que la mitad de los hogares del pais dispondran de 
vater, aunque todavia compartido con los vecinos. El aseo y la 
defecacion se convertiran en actividades especialmente privadas. 
Norbert Elias ya analizo en su Historia de las maneras como se 
desarrollaron nuevas leyes en las grandes ciudades sobre el derecho a la 



5 Peter Ward, A History of Domestic Space: Privacy and the Canadian Home, University 
of British Columbia Press, Vancouver, 1999, 49 

6 Ward, 51 

7 Ver Sennett, 44 
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privacidad en los aseos de bares y restaurantes. 8 Por su parte, el aseo 
paso a "tener menos que ver con la limpieza y mas con la preparacion 
para las relaciones sociales" 9 , en palabras del historiador Peter Ward. El 
bano no era ya unicamente un lugar en donde esconder el cuerpo 
desnudo y las actividades rectorenales sino un espacio de "escape", un 
lugar de retiro e incluso de clausura; todo ello aderezado por influyentes 
campanas institucionales y cientffico-literarias acerca del culto a la 
higiene y cuyo eslogan principal no fue otro que "mens sana in corpore 
sano". La pulcritud se confundia con la higiene: estar limpio no 
representaba un mero signo de salud, sino de salubridad social. 

El hogar ya no era ese espacio abigarrado y barroco en donde la 
vida se expresaba a menudo mientras esta ocurria. En la decada de los 
anos 1950, con la masiva construccion urbamstica realizada en Europa y 
en Norteamerica, la vivienda estandar se compartimenta 
definitivamente, ofreciendo una nueva forma de relacion a sus 
miembros, ya que la privacidad -lo propio del hogar capitalista- 
quedaba regulada por una negociacion sutil y constante. Las 
habitaciones pasaban a percibirse en terminos de estricta privacidad. 
Algunos espacios reteman su condicion publica, como el comedor, la 
cocina o la sala de estar; no obstante, estos se regian paternalmente y a 
menudo resultaban lugares de tension para los adolescentes, llegados 
en masa a los hogares gracias al "baby-boom". 

El adolescente, por su parte, gano la batalla de la habitacion: "Este 
paso a decorarla a su entero gusto y bajo sus propios estandares de 
orden y limpieza. La habitacion se convertia en un espacio semi- 
autonomo cuyos limites estaban claramente fijados. En la parte externa 
de la puerta se colgaba el cartel de 'Prohibido a los padres'". 10 La 
division de la vivienda en espacios separados inspiro unas relaciones 
personales mas cercanas a un cierto tipo de comunidad que a la 
estructura familiar, tal y como tradicionalmente ha sido descrita. Con la 

8 Norbert Elias, The History of Manners. The Civilizing Process, Pantheon, New York, 
1982 

9 Ward, 60 

10 Ward, 88 
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consecucion de la habitacion individual, los jovenes podian invitar a 
amigos a casa pero evitando la supervision paterna. 

Llegados a este punto, habria que ver con detenimiento los 
muchos debates acerca de la influencia de las TCI domesticas en la 
evolucion de la vivienda contemporanea. No es aqui el lugar para 
exponerlos en su conjunto, pero casi todas las posturas guardan parte 
de razon: al fin y al cabo, esta claro que debemos colocar el televisor alii 
donde esta la toma de la antena. iQuien decide donde se pone la toma 
de antena cuando se construye una casa? La arquitectura misma asume 
una directa conexion entre los medios y una construccion social del 
espacio domestico. Edison, en la decada de 1870, y las empresas de 
tecnologia domestica en los anos 1950, forzaron claramente una nueva 
concepcion del hogar. Pero tambien parece obvio que la electronica de 
consumo surgio en gran medida para cubrir una supuesta logica de un 
individuo moderno que se pasaba mucho de su tiempo en casa y cuyos 
vmculos sociales externos no eran tan fluidos como podrian parecer. 11 
La tecnologia en el hogar impulso una nueva turbulencia en el complejo 
proceso de privatizacion de los espacios del hogar, que como veremos a 

10 largo de estas paginas, corre paralela a la privatizacion del espacio 
publico. 

La llegada masiva de la radio a los hogares durante la decada de 
1930 12 vino acompahada de una revision de los usos tradicionales 
asignados a los espacios domesticos. La radio se convirtio pronto en la 
ocasion para hacer o recibir visitas y establecer lazos sociales alrededor 
de una novedad. 13 Lo mismo ocurrira con tantas otras tecnologias. La 

11 Los chicos britanicos entre 6 y 17 anos se pasan mas de 5 horas diarias con los 
medios domesticos. Y 5 horas y media en los EEUU. De las 5 horas en el Reino Unido, 
el 46% de ese tiempo se dedica a la TV; el 20% a la musica; un 10% al video; otro 10% a 
los juegos de ordenador; otro 10% a libros y comics; y un 4% a usos no ludicos del 
ordenador. (En Sonia Livingstone, Young People and New Media, SAGE, London, 2002, 
77) 

En Espana, el reparto temporal en la atencion a los medios domesticos va de la 
siguiente manera: un 92% oye musica, un 89% mira la television, un 76% escucha la 
radio, un 73% lee medios impresos y un 68% descansa o no hace nada. (Informe CIS, 
marzo 2003) 

12 En 1921, 60.000 receptores de radio estaban en uso en los EEUU. En 1930, ya eran 

12 millones. 

13 James Walvin, Leisure and Society 1830-1950, Longman, London, 1978, 138 
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radio se emplazaba en la sala de estar y asumia la condicion de mueble. 
Un magistrado de Londres, en un articulo escrito en 1924 con el titulo 
"El renacimiento de la vida hogarena", calificaba la radio de enorme 
"vinculo familiar". 14 Sin embargo, cuando en los anos 50, y gracias a la 
aparicion del transistor, las radios se hicieron portatiles, estas pasaron a 
escucharse en la habitacion propia o donde fuera que uno se apartara 
en busqueda de intimidad. La intimidad no es aqui un concepto relativo. 
La promocion y difusion de los contenidos de la radio portatil, dirigidas 
por los fabricantes de receptores, convirtio a esta en una metafora de 
autonorma y libertad, que confrontaba los gustos y el control paternal 
de los medios en el salon. La radio y la nueva musica moderna 
legitimaron el "apartamiento" de los jovenes en las habitaciones -y 
pronto en el coche-, suponiendo a menudo una buena coartada para 
segregarse temporalmente. 

Una nueva intimidad comenzaba a perfilarse. Los medios 
aseguraban la privatizacion de los espacios domesticos pero a cambio 
de proporcionar la necesaria cobertura social mediante "el estilo de 
vida". Con la multiplicacion de televisores en las habitaciones de las 
casas, iniciada a principios de los anos 1970 15 , la separacion de 
audiencias entre miembros de la misma familia se acrecento. Los 
medios moviles permitian la creacion de intimidad, de privacidad, 
precisamente por su caracter "personalizado", ya que ofrecian la 
satisfaccion de los gustos personales. Las radios, las teles, y mas tarde 
los videojuegos y el PC, representan espacios de privacidad disponibles 
en el marco del hogar. El hogar, concebido asi como un primer circulo 
de relaciones sociales semi-externas, como una especie de espacio 
semi-publico, ha modelado una percepcion de las tecnologias que 
evade la negociacion que representa todo lo publico. Y sera en parte 

14 Briggs y Burke, 182 

15 En EEUU, habfa 1,1 receptores de television en 1960, 1,4 en 1970, 1,7 en 1980, 1,9 
en 1988, 2,1 en 2000. En Gran Bretana, el 15% de los hogares tenia en 1990 mas de 
una tele. Sin embargo, hay que decir que el segundo o tercer televisor funciona mucho 
menos que el primero. Segun una encuesta britanica de 1987, el 88% de la escucha 
acumulada se realiza con el televisor principal. En Patrice Flichy, Una historia de la 
comunicacion moderna. Espacio publico y vida privada, Gustavo Gili, Barcelona, 1993, 
223 (Pans, 1991) 
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esta circunstancia la que legitimara un proceso similar en la 
reestructuracion del propio espacio publico externo. 

En esta direccion, el caso del telefono ilustra muy bien los 
diferentes vaivenes de una tecnologia claramente socializadora en el 
ambito del individuo domestico. Ya en sus inicios, en la era de las 
operadoras de telefoma, que teman acceso directo a la escucha de las 
conversaciones, se realizaron algunos informes sobre la 
proporcionalidad entre la duracion de las llamadas y el caracter de las 
conversaciones. En uno de ellos, publicado en 1909, el telefono se 
utilizo mas a menudo para conversaciones de vecindario que para 
cualquier otro motivo, y estas comunicaciones fueron las mas largas. 16 
El telefono enseguida fue apreciado por sus caracteristicas socialmente 
vinculantes 17 . En los ambitos urbanos, sirvio para mantener abiertos 
canales sociales, en especial para las mujeres, que teman gravemente 
vetado el acceso al espacio publico no comercial. En el contexto rural, 
adquirio una relevancia notable a la hora de acercar comunidades 
apartadas o para concretar espacios de vida social, como ocurria 
alrededor de la oficina en la que trabajaban las operadoras. Sin 
embargo, el telefono tambien fue inicialmente promovido como un 
medio que permitia la reclusion social y la "distincion" de clase. En los 
Estados Unidos, Francia, Hungria 18 o en el Reino Unido, el telefono se 
difundio gracias a los servicios de conciertos, misas, noticias, operas y 



15 Flichy, 123 

17 Y tambien por sus posibilidades de creacion de experiencia e identidad. Hacia 1900, 
muchos usuarios ya alababan la capacidad que el telefono otorgaba para ocultar 
sentimientos o promover interpretaciones interesadas en los interlocutores, gracias a 
la invisibilidad del rostro y la teatralizacion de la expresion oral. En Briggs y Burke, 
171. Ver tambien Amy Flowers, The Fantasy Factory. An Insider's View of the Phone Sex 
Industry, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, 1998 

18 Theodore Puskas inauguro en 1893 en Budapest un servicio telefonico -el Telefon 
Hirmondo- que ofrecfa a los suscriptores lo que seria en realidad el primer sistema de 
transmision radiofonica del mundo. Entregaba cables largos y flexibles y dos 
auriculares redondos y blandos a sus suscriptores para usar en casa y ofrecfa un 
programa diario que estos podian escuchar, incluidos boletines de noticias y 
resumenes de los periodicos, informes de la bolsa, "conferencias", noticias deportivas 
y "visitas a la opera". Habfa tambien programas semanales para ninos, junto con 
"clases lingufsticas" en ingles, italiano o frances. En Briggs y Burke, 169 
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obras de teatro 19 . Esto es, el telefono era concebido como un medio 
informativo mas que comunicativo: como una radio. Evidentemente, 
estos servicios estaban destinados a un publico de clase media y alta 
que comenzaba a valorar mas la importancia de "recibir al mundo" en 
casa que de salir al teatro y a las salas de conciertos, ahora cada vez 
mas popularizadas, desde la introduccion de secciones para la clase 
obrera en los anfiteatros. Todo eso, sin contar que los nuevos suburbios 
norteamericanos de clase media cada vez se construian mas lejos del 
centro de las ciudades, en donde tradicionalmente se encontraban las 
salas de espectaculos. Ademas, salir de noche en los EE.UU. o en 
Inglaterra, era considerado cada vez mas peligroso: una percepcion que 
no respondia unicamente a una realidad mas agresiva, sino a un uso 
perverso de la noticia sobre lo publico, cuyo modelo mas querido sera el 
crimen publicitado por la prensa. El crimen se convertira en el vehiculo 
propio sobre el que escribir una narracion social sobre los peligros de lo 
publico, como ya quedo prefigurado en los museos de cera y en los 
espectaculos de morgue en la Francia de finales del XIX. 20 En paralelo, 
los propios clubes y espacios exclusivos de socializacion de clase alta 
fueron paulatinamente vaciandose a favor de una cultura, que Richard 
Sennett, ha denominado de "butaca", propia del nuevo hogar capitalista. 
Y junto a la butaca, medios como el gramofono pasaran a suplir las 
tradicionales salidas sociales de los fines de semana. 

No obstante, el incremento del numero de telefonos por vivienda 
desde los ahos 1960, y la aparicion del telefono inalambrico en la 
decada de 1970, permitio una gran autonorma privada en las 
conversaciones domesticas, ademas de autonorma fisica. El otrora 
constante control paternal de las conversaciones telefonicas daba paso a 
un nuevo uso del medio, especificamente basado en la privacidad y en la 
multiespacialidad dentro del propio hogar. La posesion de multiples 
televisores, telefonos y radios, represento un cambio sustancial en la 

19 Stuart Shapiro, Places and Spaces: The Historical Interaction of Technology, Home, 
and Privacy, Brunei University Press, Uxbridge, 1997 

20 Ver Vanessa R. Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siecle 
Paris, University of California Press, 1998 
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forma en que se concebian los medios en la vida social de la gente, 
porque todo ello tenia mucho mas que ver con los contextos sociales 
que con las tecnologias mismas. Los medios, en realidad, pasaron a ser 
considerados por sus funciones sociales y no tanto por sus 
caractensticas tecnicas. Como Sonia Livingstone ha constatado, estos 
contextos sociales de uso fueron parte de una reformulacion mas amplia 
de la relacion entre lo publico y lo privado. Por ejemplo, la tradicional 
nocion de 'television familiar', con sus jerarquias de genero y 
generacion, pronto se hizo obsoleta, ya que la posibilidad de elegir ver 
la television de manera privada o colectiva cambio el significado tanto 
de la observacion como del medio. 21 En pocas palabras, los medios ya 
no eran simplemente aparatos que ofrecian servicios, sino tecnicas 
concretas de construccion social; metodos para articular las fronteras 
entre lo publico y lo privado. 

El aumento del numero de televisores en los hogares occidentales 
tambien se enmarca en ese proceso de socializacion de la electronica de 
consume En la actualidad, dos tercios de los adolescentes y jovenes 
britanicos que viven en el hogar paterno tienen televisor en su 
habitacion. 22 Lo mismo ocurre con los ordenadores. Con la disociacion, 
a principios de los anos 80, del ordenador y del televisor y la 
consecuente dedicacion de un monitor especifico al PC, los adolescentes 
trasladaran los juegos y las actividades digitales a las habitaciones 
propias, subrayando cada vez mas una actitud privada en la practicas 
electronicas. La sala de estar ira ganando paulatinamente la imagen del 
lugar publico por excelencia en el marco de la vivienda. Desde luego, 
estos procesos no son umvocos, sino que estan cruzados por las 
condiciones y circunstancias especificas de cada contexto cultural. Asi, 
por ejemplo, en Espana, y durante los meses de invierno, los chicos y las 
chicas de 12-13 anos estan particularmente mas dispuestos a pasar el 
tiempo con la familia y menos en su habitacion, mientras que suecos o 
finlandeses tienden mas a pasar su tiempo con los amigos en el ambito 



21 Livingstone, 20 

22 Livingstone, 77 
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de la habitacion. La vida domestica en Espana es muy familiar, mientras 
que la cultura joven en los paises del norte esta mas orientada hacia los 
amigos. 23 

El hogar no es en absoluto ningun espacio homogeneo y exento 
de tensiones como se nos ha hecho creer por los discursos politicos y 
comerciales. Si por algo interesa dar esa imagen, es por la evidente 
fuerza tractora de la familia en la dinamica comercial del consumo. La 
trama de relaciones familiares ha creado buena parte del marco social 
en el que la electronica ha basado su difusion. Pero ese marco hay que 
observarlo con una gran cautela, porque demasiado a menudo no refleja 
la autentica realidad de una familia tradicional en descomposicion y de 
una concepcion de lo privado que va mas alia de la simple intimidad del 
hogar. 

Recapitulemos: el hogar no es el lado privado de la frontera con lo 
publico. Todo lo contrario. En el, lo publico y lo privado ha de ser 
constantemente negociado. En esas pequehas colisiones comienza a 
tejerse un debate mayor sobre la definicion del "otro", un debate que es 
directamente proyectado sobre la calle, sobre los medios de 
comunicacion, sobre aquellos espacios que representan el "espacio 
publico". Si esa negociacion constante que se produce entre los 
miembros de una familia ha dado pie al sueno de la movilidad y de la 
privatizacion publica, <;se debe ello a que verdaderamente somos mas 
moviles, en el marco de una dinamica liberadora y reivindicativa de 
nuestro "derecho a ser"? ^que sentido tiene hablar del nucleo familiar, 
cuando esa imagen hace ya mucho que se ha disuelto? 

La movilidad debe ser plenamente cuestionada, al menos en la 
manera en que esta siendo transmitida por los medios. Los datos no 
indican ningun dinamica especial en este sentido. Por poner un ejemplo, 
el 70% de los mensajes SMS que se envian los adolescentes (usuarios 
mayoritarios de este tipo de comunicacion) son escritos y emitidos 
desde sus dormitorios por la noche. 24 El informe estadistico del CIS de 

23 Livingstone, 143 

24 Telediario, Television Espanola, 22-12-02 
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marzo de 2003 sobre el habito de ocio de los jovenes espanoles tira por 
tierra el estereotipo del hijo o la hija que pasa el fin de semana fuera de 
casa en bares y discotecas. Segun parece, el 45% de jovenes de edades 
comprendidas entre los 25 y 29 anos dice salir poco o nada durante los 
fines de semana. 25 No es extrano pues, que la publicidad de moviles, 
Internet y de otros artilugios electronicos -especialmente portatiles- 
proyecten la idea de que, gracias a ellos, uno puede no solo transmitir 
experiencias (que, por lo que vemos, no parece que abunden) sino 
crearlas directamente a traves de las mismas. De esta manera, los 
medios se difunden como catalizadores de sociabilidad. En realidad, ya 
en su dia, la fotografia instantanea facilitada por Kodak o Polaroid, creo 
la sensacion de que, por el simple hecho de sacar una foto de cualquier 
cosa, uno creaba experiencias a su alrededor. Es el mismo proceso que 
el que ahora es ofertado por los videojuegos, por los moviles, y aun mas 
por los moviles con camaras digitales incorporadas. 

La movilidad fisica es pues muy relativa, como veremos con 
detenimiento en paginas posteriores. En muchos paises, los ninos ya no 
caminan a la escuela o juegan en las calles como antes hacian 
libremente. 26 Mientras sus vidas estan menos vinculadas localmente, se 
estan convirtiendo en ciudadanos globales al estar cada vez mas en 
contacto con otros lugares y gentes del mundo, desde sus casas y 
escuelas. 27 ^En que se esta convirtiendo el hogar y la electronica que lo 



25 Informe del Centro de Investigaciones Sociologicas (CIS) para el Ministerio de Trabajo 
y Asuntos Sociales, marzo de 2003 
25 Livingstone, 16 

27 El porcentaje de ninos entre 15 y 16 anos con acceso domestico a Internet en 1998 
era de: Suecia, 38%; Finlandia, 30%; Dinamarca, 26%; Italia, 12%; Espana, 11%; 
Alemania, 9%; Reino Unido, 7%; Francia, 5%. 

Asf pues, hay un claro contraste entre los paises con una direccion publica en la 
difusion de las TCI y los pafses con un menor nivel de implicacion estatal. Asf, en 
Espana, la mitad tiene acceso al ordenador en casa, pero solo un tercio lo tiene en la 
escuela. Probablemente, los padres espanoles estan bastante mas abiertos a ciertos 
beneficios directos de los PC que otros padres europeos, que lo delegan mas en el 
sistema educative En Espana, no hay debate publico sobre las TCI, y se deja en manos 
del mercado su difusion, lo que no ocurre en Alemania, el Reino Unido o Francia. Los 
espanoles pasan mucho mas tiempo que los alemanes, franceses o ingleses navegando 
desde casa, quienes lo hacen desde la escuela o el trabajo. De la misma manera, los 
nordicos tambien se conectan mas desde el hogar pero por razones climaticas y 
geograficas. 
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puebla? ia que intereses familiares responden? El suefio de la movilidad 
parece estar directamente relacionado con una situacion radicalmente 
nueva de la familia y, en consecuencia, del hogar. Las relaciones de 
pareja tienen una media de duracion cada vez mas corta; el divorcio ha 
crecido enormemente; desde la entrada de las mujeres en la estructura 
laboral, los calendarios y espacios domesticos han cambiado y mucho; 
las parejas tienen hijos a edades cada vez mayores; las presiones 
laborales y economicas han reducido la prole familiar a apenas un hijo 
de media, al menos en Catalunya. Si el motor de la econorma es la 
familia -nos dicen-, pero la familia a su vez ya no responde a una 
interpretacion clasica, la movilidad aparece como la panacea perfecta 
para camuflar una situacion en plena transformacion y para rellenar una 
vida social que debe buscar nuevos horizontes. La movilidad debe ser 
entonces entendida como una estrategia industrial en la busqueda de 
nuevos mercados, tras el agotamiento del modelo familiar como centro 
del consumo contemporaneo. 

Un factor que indica la falacia del clasico modelo familiar como 
motor de una sociedad integrada es la cada vez mayor prevalencia de 
los hogares unipersonales. El porcentaje de personas que viven solas 
aumento en los EE.UU. del 11% en 1950, al 16% en 1970 y al 22% en 
1987. 28 En la actualidad uno de cada tres hogares norteamericanos es 
unipersonal. En Espana, el ultimo informe del Instituto Nacional de 
Estadfstica 29 -abril del 2003- sehala que tres millones de espanoles (uno 
de cada cinco) vive solo, lo que representa que el numero de hogares 
unipersonales se ha triplicado en los ultimos 20 anos. 



Por su parte, el porcentaje de ninos entre 15 y 16 anos con acceso domestico a 
PC multimedia en ese mismo ano es tambien revelador, porque nos indica que el 
principal uso juvenil del PC en Espana se produce en casa, y no en el trabajo ni en la 
escuela, como en buena parte del resto de los pafses europeos: Dinamarca, 63%; 
Suecia, 55%; Suiza, 52%; Espana, 51%; Alemania, 50%; Holanda, 48%; Finlandia, 47%; 
Italia, 34%; Reino Unido, 27%; Francia, 21%. En Livingstone, 55 

28 Gary T. Marx, "Fragmentation and Cohesion in American Society", Disasters, 
Collective Behavior, and Social Organization, R. Dynes y K. Tierney (eds), University of 
Delaware Press, 1994 

http://web.mit.edu/qtmarx/www/frag.html 

29 Informe del Instituto Nacional de Estadfstica, abril del 2003 
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El hogar se ha transformado enormemente, pero a nadie parece 
interesarle mucho esta dinamica. El mito de la movilidad recorre 
imperativo el lenguaje corporativo, politico, mediatico y artistico; sin 
embargo, nadie parece muy interesado en analizar en profundidad hasta 
que punto esta movilidad es cierta o simplemente responde a una 
ilusion o a un ejercicio de ilusionismo. Lo que si parece cierto es que el 
nuevo sujeto moderno parece decidido a deshacer parte del contrato 
social que lo vinculaba al entorno familiar y a un compromiso social en 
el marco del hogar. Pero sin salir de casa: o mejor, asumiendo el sueho 
de llevar la casa a cuestas. Nos encontramos antes personajes 
sedentarios que viven la ilusion de lo nomada, liberados como estan en 
definitiva de los pesados lazos que el hogar y la familia habian trenzado 
a su alrededor. 

Pero ahi fuera... ique hay? ^el espacio publico? 10 un simple 
espacio de servicios? iY como resuelve estos cambios el sujeto actual? 
ide que manera se articula lo privado en un espacio no-publico? La 
correlacion entre la crisis del hogar, el proceso de privatizacion personal 
y la difusion de unas tecnologias que sirven para relacionarnos con los 
demas nos deben conducir a analizar con mas detalle ciertos trasfondos 
sociales que se quieren mantener ocultos por instituciones, medios y 
empresas. ^No es la movilidad comunicativa la tirita que cubre otro tipo 
de movilidad menos amable? ^Hasta que punto la movilidad laboral, 
eufemismo de volatilidad y precariedad del trabajo, no es el paisaje de 
fondo que enmarca parte de esta evolucion? <;no es el discurso sobre un 
yo cada vez mas profesional el que esta siendo promovido como 
legitimacion necesaria para que todo esto tenga sentido? 

El individuo contemporaneo ha cruzado el rubicon, pero 
persiguiendo ique? iun yo plenamente productivo? De esto es de lo que 
vamos a hablar en las siguientes paginas. 
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Un yo profesional 

"Los miembros de la clase virtual son en general personas 
autonomas, profesionales capaces, con amplia disposicion para 
sacrificar su individualidad y tiempo libre a cambio de un status 
de privilegio y en ocasiones simplemente por la fascinacion que 
les provoca la glamurosa novedad de los artefactos tecnologicos. 
Paradojicamente, los medios de comunicacion y los ordenadores 
no les simplifican el trabajo a los tecnocratas de la era digital ni 
les otorgan mas tiempo libre: solo los hacen capaces de realizar 
mas tareas en menos tiempo y de responder a mas 
responsabilidades. Gracias a sus herramientas de trabajo, casi 
todos estos evangelistas y misioneros de la causa cibernetica se 
han transformado en sucursales en movimiento que pueden 
trabajar las 24 horas de los siete dias de la semana, que pueden 
ser "activadas" de manera remota en cualquier parte del mundo 
durante los 365 dias del ano. No por nada, a pesar de que esta 
clase goza de un bienestar y de una riqueza sin precedentes, sus 
integrantes viven cronicamente exhaustos y estresados. Estos 
trabajadores especializados viven en carne propia la realidad 
digital, y son de algun modo el modelo del empleado del futuro". 30 

El hombre capitalista, seguro en el estandar de la privacidad, es 
una empresa productiva las 24 horas del dia. Y mas. Al adoptar o 
someterse a una filosofia siempre estrategica, esta constantemente 
adelantandose a los acontecimientos. Tiene muchas maquinas para ello. 
El hombre capitalista no cree en las contingencias, y aunque aparezcan 
en el camino, cree tener suficiente cintura a fin de evitarlas, de 
consumirlas en el marco de un juego infinito de prevencion. Haciendo 
una analogia con las filosofias "ingenieras" que regulan muchos de los 



Naief Yehya, El cuerpo transformado, Paidos, Mexico, 2001, 99 
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artilugios electronicos que utilizamos, y que poseen un monton de 
funciones internas disenadas para prevenir los posible fallos, el hombre 
capitalista tambien se ha programado con un buen numero de 
protocolos que le proporcionan la capacidad de prevenir: no deja que 
las cosas ocurran si no es en un marco acotado. En esa construccion de 
un lugar y de un momento adecuados, no cesa de trabajar, de dar 
sentido productivo a todo aquello que toca o que hace. Es un 
profesional las 24 horas del dia: cuando trabaja, cuando juega, cuando 
compra, cuando planea las vacaciones, o cuando acude al estadio de su 
equipo local de futbol. Debe controlar toda la informacion que se 
despliega ante si y argumentar sus opiniones lo mas coherentemente 
con su talante y criterio general. Sabe de todo; juzga con gran 
conocimiento de causa las decisiones del entrenador; conoce de cerca la 
vida y milagros de su actriz favorita; pone a sus amigos inmediatamente 
al dia sobre los ultimos hallazgos en internet o es perfectamente capaz 
de mantener una conversacion tecnica sobre el funcionamiento o 
ventajas del ordenador mas reciente. Tiene mas informacion que nunca, 
pero generalmente este caudal de datos no le da la sensacion de saber 
mas, pero si de conocer algo mejor lo que hacer "si pasa algo": sobre 
todo, le es util para localizar experiencias ajenas que conectara a la suya 
cuando crea conveniente. Cuando se le presenten realidades que 
desconoce, siempre podra decir, que "ya lo ha visto o lo ha oido", aquf o 
alia: esto es, las reconocera gracias a estrategias de prevision. 

En nuestros dias, el "no hacer nada", el "perder el tiempo", parece 
algo obsoleto. En realidad, lo parece porque se ha hecho muy dificil 
identificar cuando perdemos el tiempo. Los sociologos apuntan las 
dudas que tienen sobre las estadisticas que realizan acerca del tiempo 
libre de la gente, porque sugieren que la mayona de los encuestados ya 
no reconocen el "perder el tiempo", el no hacer nada. Muchos de esos 
"recatos" de los analistas ante los datos que manejan tienen que ver con 
la asuncion de que la llegada de la television al hogar, por ejemplo, ha 
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desplazado la nocion del "perder el tiempo". 31 Es muy posible que 
mucha gente acepte hoy que buena parte del tiempo dedicado a mirar la 
television sea "dejar pasar el rato". Perder el tiempo parece haberse 
camuflado en buena medida en "ir rellenando los huecos" con cualquier 
cosa, lo que sea, en el caso de que nos sintamos especialmente 
indiferentes. Pero en esos impasses, logicos y deseados despues de 
trabajar, tambien se trabaja, puesto que dada la progresiva 
interconexion y variabilidad de los factores de la existencia, nos 
demandamos tomas de partido constantes y actualizadas, y para 
fundamentarlas acudimos constantemente a los medios de 
comunicacion. 

Una de las principales quejas del individuo contemporaneo es que 
"no tiene tiempo": los horarios laborales, familiares, domesticos, de 
consumo y de ocio rellenan implacablemente los espacios ffsico- 
mentales. En vacaciones, no "nemos tenido tiempo para hacer esto o 
aquello", y cuantas veces decimos que necesitanamos otras vacaciones 
para reponernos de las primeras. En esa busqueda de experiencias, mas 
alia del constrenido ambito laboral o domestico, nos urgimos a tejer una 
red de actividades que nos aseguren que no perdemos el tiempo y que 
damos un pleno sentido a nuestras vidas: que nos realizamos. 

Este discurso, que a primera vista alguien podria catalogar, no sin 
cierta razon critica, de nostalgico respecto de una supuesta vida 
bucolica anterior, es en realidad el marco en el que la experiencia 
laboral cobra forma hoy en dia. Las premisas bien pueden estar 
equivocadas, en el sentido de suponer que hubo un tiempo mejor. 
Todos sabemos que nunca hay tiempos mejores, sino adecuaciones 
coherentes entre el entorno y nuestros deseos. Ademas, 
indudablemente, la paulatina desaparicion de las diferencias entre el 
ocio y el trabajo comporta una mayor busqueda de sociabilidad en 
ambitos como el de nuestros hobbies; lo que parecena una 
contradiccion con el hecho de decir que hubo un tiempo mejor en 
terminos de vida social, que es lo aqui nos interesa. La cuestion, no 

31 Sonia Livingstone, Young People and New Media, SAGE, London, 2002, 87 
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obstante, la queremos centrar en el concepto mismo de tiempo laboral. 
Un tiempo (y un espacio) que ha roto aguas y que ha dado a luz a una 
inextricable galena de momentos consecutivos que han desdibujado los 
limites de nuestra organizacion diaria entre segmentos antes mucho 
mas distintivos. 

Sin embargo, antes de entrar a fondo en este terreno, es necesario 
hacer algunas observaciones para evitar malentendidos de partida. En 
primer lugar, cuando aqui decimos que las fronteras entre el trabajo y el 
ocio se desdibujan, no dejamos de lado que uno de los hechos 
fundamentales del proceso occidental de individualizacion se basa en la 
distincion clara y precisa entre la vida privada (domestica, mtima, 
personal, etc.) y la vida publica (laboral, socialmente escenografiada, 
externa, comunitaria, etc.)- Este largo desarrollo sigue plenamente 
vigente, aunque reactualizado a traves de dinamicas creadas por ciertos 
usos sociales de los medios y por los efectos que esos medios tienen en 
el discurrir social de las relaciones humanas. Cuando decimos que el 
individuo actual es productivo durante todo su tiempo, esto no implica 
que la productividad sea estrictamente laboral, es decir, que labore mas 
alia de su horario oficial como empleado o contratista. Ciertamente ello 
ocurre en ciertas disciplinas, que despues veremos, y que estan 
circunstancialmente mas predispuestas a que ello ocurra, dada su 
condicion movil y multifuncional. 

Con el termino productividad, nos referimos aqui a una 
caractenstica que si que ha impregnado el orden mental de muchas de 
nuestras actividades. Joseph Conrad escribio que el problema del 
capitalismo es que, en el, un hombre sin trabajo se pierde. La 
productividad tiene que ver directamente con eso, con la necesidad de 
crear significados constantes de nuestras acciones de manera que no 
sea facil "perderse". Para ello, conceptos como el de profesionalidad o el 
de atencion requieren un estudio mas minucioso. Las nuevas 
tecnologias han recogido ese sentir propio de un "individuo 
responsable" al invitar al usuario a ser consciente de los enormes 
potenciales que su uso conlleva en la consecucion de las metas que 
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cada uno se quiera fijar. La dedicacion constante que demanda el 
ordenador o el movil ha venido a cambiar las relaciones tradicionales 
que el ocio comportaba: el relax, el dejarse llevar. Para relajarse en el 
videojuego, hay que poner en maxima alerta algunos de los sentidos, 
como la vista, el oido y el tacto. La interactividad, que ofrece la 
inmediata posibilidad de economizar recursos en el trato con el mundo, 
ampliando el menu de acciones disponibles, no deberia desviar de 
lecturas mas estructurales respecto a como ese proceso de atencion, de 
aprendizaje, de puesta al dia, de examen constante de nuestra 
adaptabilidad, conlleva indefectiblemente una organizacion cada vez 
mas "profesional" de nuestras actitudes, aunque estas no esten (o si) 
motivadas directamente por cuestiones laborales. 

Cuando decimos "que se trabaja mas", nos referimos a que el 
espiritu del trabajo se ha extendido, vinculando ademas el consumo, el 
ocio o el hogar en una suerte de habitacion de espejos que se miran los 
unos a los otros. Y ahi, los medios tienen mucho que ver. Porque con la 
extension de esa quasi "espiritualidad profesional", las maquinas se han 
convertido en la alegoria que permite el sueho del capitalismo: que todo 
tenga sentido. No se trata simplemente de jugar, sino de sumar puntos; 
no se trata de disfrutar del deporte, sino de competir en contra del rival. 
Y asi un largo etcetera. Que nadie quiera ver un discurso moralizante en 
estas palabras, sino la constatacion de que el orden "tecnico" y 
organizativo del sistema laboral ha inundado otros dominios que 
antiguamente eran el refugio para sustraerse a ese mismo orden. Si tras 
la familia y la escuela, el dominio laboral es en gran medida el lugar 
nuclear en donde la "sociabilidad comprometida" de los individuos se 
modela (esto es, definida por evidentes tensiones politicas, sindicales, 
eticas, organizativas, etc.), podemos adivinar que, dada la progresiva 
negacion de otros lugares con el mismo signo, las demas esferas 
externas al trabajo van adquiriendo cada vez mas componentes 
similares a la dedicacion laboral, pero a menudo exentas de esa 
sociabilidad comprometida. iQue diferencia hay entre un compromiso 
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con el espacio social publico y una profesionalizacion en nuestras 
actitudes directas con el mundo que nos rodea? 

En segundo lugar, es necesario puntualizar otro extremo 
aparente. Al sugerir que las TCI hacen de nuestra vida cotidiana un 
continuum productivo cronico, alguien podria estar tentado de pensar 
que estamos primando una vision no-productiva de la comunicacion y 
de la percepcion social, como ocurre en las condiciones pasivas de la 
observacion televisiva, radiofonica o cinematografica por encima de la 
interactividad que las mas recientes TCI promueven. La interactividad es 
el paradigma comunicacional moderno, aunque la observacion pasiva de 
los medios siga siendo la logica de su motor interno. Lo que nos 
interesa aqui es investigar como la condicion productiva del individuo 
capitalista se ha extendido mas alia del estricto tempo laboral, gracias 
en parte a la extension misma de las TCI en casi todos los ordenes de la 
vida. No hace muchos anos (y todavia sigue ocurriendo), el uso de los 
medios pre-digitales se defima por ocurrir especificamente fuera del 
segmento laboral: ver la tele, oir la radio, escuchar musica, ir al cine. 
Medios pasivos que fomentaban (y lo siguen haciendo) una 
estructuracion clara entre trabajo y no-trabajo. En cambio, el ordenador, 
el movil o internet deshacen esos lindes: su interactividad y su 
portabilidad hacen de esos medios unos elementos constantemente 
presentes, incluso fisicamente. 

Esa productividad extendida, por asi llamarla, ha eclosionado 
socialmente debido precisamente a la urgencia de la gente por 
deshacerse de esa pasividad, por construir unas relaciones mas 
paritarias y menos controladas por los propios medios. Tras la llegada 
de internet, hace ocho ahos, y constatar el salto cualitativo que ha 
supuesto, cuantos no se habran preguntado por que ha sido asi. Es de 
opinion general que la gente estaba harta de la restriccion y de la 
inmovilidad ofrecida por los mass media tradicionales que utilizaban la 
opinion publica como el ventrflocuo usa a su muheco. Las posibilidades 
expresivas personales que las nuevas TCI proyectan coincidieron con 
esa ansiedad social. Y es hoy cuando nos damos plenamente cuenta de 
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ello. La gente se ha volcado en un medio que permite expresarse 
"directamente", sin demasiados intermediaries (aunque ya hay serios 
intentos de cercenar todo ese potencial). Pero, para expresar ^que? La 
capacidad de transmision y produccion ofertadas por los nuevos 
formatos de TCI, ique tipo de interaccion estimulan? <;que tipo de 
espacio social favorecen? Enzensberger ha sugerido lo siguiente: "En el 
futuro, con la ayuda de los medios, cualquier podra convertirse en un 
productor pero permaneciendo apolitico. El trabajo en los medios es 
posible para el individuo solo si es social y politicamente irrelevante." 32 
Quizas el problema que surge con la aparicion de los nuevos medios, no 
es otro que el de siempre: ^de que manera podemos encontrar espacios 
de socializacion comprometidos? En realidad, <Mos deseamos? 

Desgraciada o afortunadamente estas cuestiones no se pueden 
definir en singular. Son muchos los elementos que se entrecruzan. El 
primero, y mas importante de todos, es el caracter mismo del trabajo en 
nuestra sociedad capitalista: un caracter que se ha ido construyendo 
poco a poco y que nos remite a los pliegues psicosociales internos 
creados por el capitalismo liberal ya hace unos 150 anos. En segundo 
lugar, esa nocion del trabajo, como medio esencial para la consecucion 
de una identidad personal y social, ha conllevado una reinterpretacion 
profunda del tiempo libre y de los espacios que sirven para canalizar las 
relaciones sociales y la vida en publico. Y en tercer lugar, la progresiva e 
imparable construccion de unos medios de informacion, comunicacion y 
entretenimiento que fueran capaces de ofrecer los vehiculos adecuados 
para que los deseos de conexion social -amenazados por la estructura 
laboral y sus efectos sobre el espacio publico- pudieran implementarse, 
han conducido a un panorama en el que nuestras relaciones cotidianas 
van en todo momento tejidas a traves de esos medios, bien como 
herramientas, bien como paisajes acompanantes. 

En la historiografia de la evolucion de los medios, podemos 
encontrar dos tendencias que se han confrontado durante anos. Por un 



32 Hans Magnus Enzensberger, "Constituents of a Theory of the Media", Electronic 
Culture, Timothy Druckrey (ed), Aperture, New York, 1996, 70 
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lado, filosofos humanistas como Jacques Ellul o Lewis Mumford (incluso 
el propio Heidegger) han sostenido que la sociedad no estaba del todo 
preparada para el impacto de la tecnologia, argumentando asi una 
vision de la maquina desvinculada de sustratos y relaciones sociales. Por 
otro lado, sociologos como Benjamin, o mas recientemente Patrice Flichy 
o Brian Winston, argumentan que la tecnologia nace de la voluntad de 
tecnificacion social, patrocinada por las clases dirigentes industriales y 
refrendada por una clase obrera, que aunque temerosa de la maquina 
por sus implicaciones laborales a medio plazo, veia en ella un aliado 
para la mejora de sus condiciones de vida. No estaria de mas poner 
atencion a esta cuestion antes de entrar en otros mejunjes. 

La implantacion de las maquinas durante la revolucion industrial y 
la subsiguiente division del trabajo en la cadena de montaje 
comportaron cambios sustanciales en la consideracion del trabajo como 
tal y en la manera en que el trabajador valoraba la funcion social y 
personal del mismo. Son de todos conocidas las luchas que la 
mecanizacion de la vida laboral comporto en los sectores obreros de la 
produccion. Se ha dibujado muchas veces la imagen de un trabajador 
renido con la maquina, ya que este veia peligrar potencialmente su 
trabajo. Sin embargo, esa vision no es del todo exacta. Marx ya intuyo 
que las tensiones en la mecanizacion industrial teman mucho mas que 
ver con el miedo a la perdida de autonorma social que con el miedo a 
perder el puesto de trabajo. Es mas, como ha sehalado la canadiense 
Ursula Franklin, aquellos que eran mas contrarios a la presencia 
mecanica en las fabricas eran los que despues inventaban nuevas 
maquinas, lo que demostrana que las maquinas por si mismas no eran 
percibidas negativamente hasta que entraban en el tejido productivo. 33 

Con el paso del tiempo, la produccion y la organizacion laboral 
fueron totalmente absorbidas por tecnicas derivadas de la presencia de 
la tecnologia en las empresas. Con el Fordismo (cadena de montaje) y 
con el Taylorismo (tecnicas de eficiencia de los trabajadores), el orden 

33 Ursula Franklin, The Real World of Technology, CBC Massey Lectures Series, CBC 
Entreprises, Toronto, 1990, 62 
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laboral quedaba definitivamente sujeto a un sistema metrico: "la 
estandarizacion de la subjetividad". 34 Ambas aplicaciones productivas 
confenan al individuo, no simplemente un modelo de relaciones intra- 
laborales, sino toda una batena de analogias acerca de modelos de 
comportamiento social y de responsabilidad individual. Es ya 
archiconocida la maxima marxista por la cual el cambio sustancial del 
capitalismo hay que verlo en el hecho de que el trabajador, sometido a 
la cadena de montaje, es incapaz de conocer el objeto final en el que, 
durante ocho horas o diez horas, pone sus manos. Pierde la vision 
completa del proceso, y de paso emborrona su propia percepcion como 
"hacedor de sentido". Norbert Wiener, uno de los padres de la 
cibernetica, ya subrayo la importancia de re-evaluar esa produccion de 
sentido: "Cuando los hombres son sustituidos por maquinas se precisa 
un nuevo 'aprovechamiento' del hombre, una nueva organizacion de su 
vida asi como de sus relaciones con la mayona". 35 

A medida que la produccion en cadena despersonalizaba el 
proceso laboral, tanto mas se producian una sinergias obreras a la hora 
de encontrar nuevos puntos de anclaje comunes. Los bares, las ferias o 
los teatros de calle nacieron a la sombra de la voluntad de esas masas 
por definir sus propios espacios de encuentro, casi siempre bajo la 
vigilancia de las clases ilustradas. Pero tambien hicieron aparicion toda 
una serie de espacios que en realidad reactivaban de nuevo las 
tensiones del obrero con un entorno mecanico, pero con la intencion de 
suavizarlas lo maximo posible, de manera que poco a poco fueran 
naturalizandose: es el caso de los parques de atracciones y de las salas 
recreativas, paradojicamente espacios que los obreros podian percibir 
como lugares de socializacion. Con el tiempo, esos sitios se han 
convertido en los principales lugares en donde las gentes de clase 
media y baja se reunen para disfrutar de sus tiempos de ocios. Y en 
paralelo, el lugar relativamente estable de la fabrica ha dado paso un 
mercado laboral enormemente voluble, en el que los entornos varian sin 

34 Thomas Hylland Eriksen, Tyranny of the Moment. Fast and Slow Time in the 
Information Age, Pluto Press, London, 2001, 56 

35 Rolf Strehl, Han llegado los robots, Destino, Barcelona, 1956, 221 
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cesar. Pero en esas Imeas de fondo, algunos fenomenos han venido a 
intercalarse. 

Y por ultimo, las maquinas se desplazaron de las fabricas a los 
entornos cotidianos, ya no como parte de los estrictos procesos 
laborales, sino como aparatos de comunicacion, de informacion, y de 
ocio. Pero con la traspolacion del universo mecanico al ambito privado, 
tambien se filtraron problematicas sobre el propio espacio publico 
(distante pero instantaneo en el acceso, gracias a la tecnologia) y sobre 
la consideracion de nuestro tiempo personal y de nuestro caracter como 
individuos, que "deben" organizarse su propio tiempo para que pueda 
insertarse en el necesario reconocimiento social. 



"La tecnologia sanciona la ineficiencia social", escribio Lewis 
Mumford. 36 Aquellos que no puedan asumir una relacion fluida con las 
maquinas van listos si buscan trabajo. Muchos de los operarios y 
tecnicos espanoles de mas edad, que no se han visto capaces de 
adaptarse a los ordenadores, estan siendo apartados por jovenes mas 
"capaces". Buena parte de los desempleados espanoles lo son en parte 
por carecer de conocimientos de ordenador, por lo que gran parte de los 
cursos de formacion del INEM son de caracter informatico. Toda una 
generacion de mas de 45 anos, o se pone las pilas frente a la pantalla de 
un PC o le espera un magro futuro (a compartir con los inmigrantes, a 
quienes, calculadamente, no se les da acceso a los ordenadores: los 
trabajos al aire libre no requieren de informatica). 

El individuo debe adaptarse o sucumbir. Esa es la lectura 
darwinista que estados, empresas y tecnofilos no cesan de vociferar, eso 
si, muy bien camuflados bajo la egida de la globalizacion, de la sociedad 
de la informacion y del ajuste estructural, eufemismo de la simple y 



35 Jacques Ellul, The Technological Society, Vintage, New York, 1964 (ed. orig., Paris, 
1954), 6 
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Nana "eficiencia sin cuartel". Langdon Winner ha expuesto crudamente la 
dictadura del determinismo tecnologico: "Se requieren enormes dosis de 
rapida adaptacion de nuestra parte para simplemente responder a los 
requerimientos que las nuevas tecnologias nos demandan dia a dfa. En 
los escritos de los ciberlibertarios, aquellos que son capaces de superar 
el desaffo son los campeones del proximo milenio. El resto esta 
condenado a languidecer bajo el polvo." 37 Pero el discurso no acaba ahi. 
Si asf fuera, es muy probable que se produjera una revolucion social en 
contra de las maquinas y de sus promotores: no parece ser el caso. El 
argumento tiene mas peso de fondo. La necesaria capacidad de 
adaptacion de los individuos a las tecnologias viene subrayada por la 
entera responsabilidad que estos tienen sobre su propio devenir, de la 
misma manera que los accidentes de coche, o el alcoholismo, se deben 
sobre todo a la medida de la propia responsabilidad. Esa confianza 
(institucional) en el individuo, que responde de si mismo y por tanto es 
jundicamente identificable, llevara en los anos 50 a la implantacion del 
pago a plazos en la adquisicion de los aparatos de comunicacion, en 
especial de la radio y la television, que ademas significara el trampolm 
definitivo en el consumo masivo de estos artfculos. El riesgo es asumido 
plenamente por el individuo, quien debera crearse una vida que sea 
capaz de responder a las decisiones tomadas. 

El individuo es enteramente libre de construirse a si mismo, por lo 
que las causas de la inadecuacion no hay que buscarlas mas alia de uno 
mismo. Es el premio que el individuo moderno ha conseguido tras una 
larga lucha en pos de su independencia, de su autonomfa. En su camino 
hacia la posesion del "yo", de la identidad, de la privacidad, de la 
biograffa, la tecnologfa sanciona la ineptitud o la ineficiencia aun con 
mas ahmco, puesto que el sistema no representa una lectura lineal y 
jerarquica, sino que cada uno debe inventarse per se: debe ir en busca 
de sus propios espacios sociales, de su propio aislamiento, de su propio 
mundo, de su propia marca. Tiene pleno derecho a ello pero, make no 

37 Langdon Winner, "Los mitos ciberlibertarios y sus prospectos para la comunidad", 
2000, en http://contexto-ed ucativo.com .ar/2 000/2 /nota-1. htm 
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mistake, hay que apechugar con las responsabilidades del fracaso de 
esa constante investigacion de vida. 

La sociologia mas reciente ha abundado mucho sobre el caracter 
"autogestionario" del individuo posmoderno y sobre los efectos que los 
grandes cambios laborales y de estilo de vida han producido en el. 
Anthony Giddens ha hablado del yo como un proyecto: "no se trata de 
una entidad dada: se tiene que crear una y otra vez" 38 . El esfuerzo que 
requiere la consecucion de la identidad individual es arduo y constante, 
y demanda sobre todo mucha determinacion, mucha "profesionalidad". 
Zygmunt Bauman ha sehalado que la modernidad "reemplazo la 
determinacion en el estatuto social con la determinacion en una auto- 
determinacion obligatoria y compulsiva" 39 , que solicitaba una atencion 
exclusiva y excluyente. Y Buchner ha subrayado la importancia creciente 
en los jovenes de la busqueda de la "biografizacion" (a traves de 
"cuantas mas experiencias mejor") en relacion a las relaciones sociales, 
entendiendo como experiencia la mera puesta en accion de una 
actividad. 40 

Propongamos una metafora social basada en la teoria del domino. 
Hace tiempo las fichas del domino estaban dispuestas de manera que 
cuando cafa una, caia la de al lado, y asi consecutivamente con todas las 
fichas. Para proteger al sistema del descalabro que un accidente o la 
mala posicion de una ficha podian provocar, se crearon 
"compartimentos estancos" 41 : se quitaban algunas fichas en ciertos 
lugares de manera que el conjunto quedara protegido si una parte se 
venia abajo. Se invento una tecnica para que, cuando una cierta seccion 
se hubiera colapsado, la primera ficha de la seccion contigua cayera por 

38 Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, citado en Eriksen, 124 

39 Zygmunt Bauman, "Foreword"; en Ulrich Beck & Elisabeth Beck-Cernsheim, 
Individualization, SAGE, London, 2002, xv 

40 P. Buchner, "Growing up in the Eighties: Changes in the Social Biography of 
Childhood in West Germany"; en L. Chisholm, P. Buchner, H. H. Kruger y P. Brown (eds), 
Childhood, Youth and Social Change: A Comparative Perspective, Falmer Press, 
Londres, 1990 

41 Phil Salin, ciberguru norteamericano que aboga por la privatizacion del espacio 
publico, gracias a la figura quimerica del individuo "total", mantiene que mediante 
economicas innovaciones en el software "lo que pasa en un ciberespacio puede ser 
impedido de afectar otros ciberespacios." Citado en Winner [2000]. 
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si misma, golpeando a su companera y provocando la cascada de caidas 
necesaria para que el sistema funcionara. Sin embargo, el sistema 
evoluciono, y lo hizo gracias a esta misma tecnica. Se descubrio que 
cada ficha podia disponer de esta funcion de auto-caida. Esto 
revoluciono el sistema e hizo recomponer el anterior criterio lineal en la 
colocacion y en las relaciones de las fichas. Por efecto de ello, las fichas 
han ido separandose de manera que, cada vez mas a menudo, cuando 
una se cae (o quiere caerse) no afecta a la que tiene junto a si. 42 

Michel Foucault escribio que el poder es ejercido a traves de una 
trama parecida a una red. No solo los individuos circulan entre sus hilos, 
sino que siempre estan en la posicion simultanea, tanto de ejercer el 
poder como de evitarlo. "Los individuos son vehiculos de poder, no sus 
puntos de aplicacion", ha recordado mas recientemente Cynthia 
Cockburn durante sus investigaciones sobre la tecnologia domestica. 43 El 
individuo contemporaneo se ha convertido en el centro de una vision, en 
la que gracias a su dedo pulsador se legitima toda el sistema. 

Esa legitimacion le ha dado autoridad plena en la persecucion de 
una biografia capaz de sostenerse en la maraha de vaivenes que 
comportan una vida volatil laboralmente, inestable emocionalmente y 
ausente politicamente. Para ello, intenta manejar los resortes 
psicologicos y tecnicos mayoritarios que su entorno le va ofreciendo 
para tirar adelante. Necesita equiparse con tecnologia ACME para cazar 
al Correcaminos. Como Coyote, el individuo occidental debe mediar con 
una realidad huidiza y sorpresiva y para ello promueve todo tipo de 
artilugios que le ayuden a cazar. 

42 Un ejemplo claro de esta teorfa es el FTP (File Transmission Protocol), uno de los 
primeros sistemas de transmision de datos por internet. El FTP se diseno para poder 
alterar cualquiera de sus componentes sin afectar a los demas: su arquitectura 
estratificada divide los diferentes servicios en categonas distintas, agrupando los 
relacionados y manteniendolos independientes de los demas. De esta manera, se 
pueden incorporar actualizaciones de cada uno de sus componentes sin perturbar al 
resto. Como vemos, el sistema de comunicacion actual responde como si de un calco 
se tratara a una vision social, palpable tambien en la economfa o la politica, que 
protege al conjunto entero de la disfuncion que cada individuo o sistema local puedan 
provocar. 

43 Cynthia Cockburn, "The Circuit of Technology: Gender, Identity, and Power", (ed. 
orig., New York, 1992), en John Thornton Caldwell, ed., Theories of the New Media, A 
Historical Perspective, Athlone, London, 2000, 209 
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En los anos 50 y principios de los 60, la sociedad norteamericana 
fue criticada por su conformidad y homogeneidad. David Riesman en 
The Lonely Crowd (1950), William Whyte en The Organization Man 
(1956) y C. Wright Mills en The Power Elite (1956) deploraban los efectos 
niveladores abusivos de la burocracia y de la sociedad de masas. En 
concreto, Riesman 44 investigo el caracter de la persona que el 
caracterizo como "orientada a otra", y que estaba sometida a sobrecarga 
sensorial y a una aceleracion perceptiva del campo social en el que "el 
trabajo y el ocio estan entrelazados". La persona "orientada a otra" debia 
ser capaz de estar siempre atenta a la recepcion de senales cercanas y 
lejanas, en un contexto fugaz. Segun Riesman, el individuo no necesita 
ya un codigo determinado de comportamiento sino un sofisticado 
equipo que sea capaz de atender los mensajes y participar 
ocasionalmente en su circulacion. Jonathan Crary, siguiendo a Riesman, 
ha visto a ese personaje en un estado constante de ansiedad difusa, 
observando la realidad a traves de una especie de radar. 45 El individuo 
posmoderno, para algunos pensadores, va mas alia del sujeto 
individualista, tradicionalmente caracterizado por la libre voluntad, la 
subjetividad y la singularidad radical. La diferencia esencial seria su 
entusiasmo, su mania por el rendimiento, en todos los ordenes de la 
vida. Se tratana de empezar a hablar de un individuo cuya principal 
liturgia seria la auto-explotacion, el convencimiento radical de las 
ventajas de la autoesclavitud en la busqueda de la conectividad. Y se 
tratana de ver como el objetivo buscado es la liberalizacion mas que la 
libertad. Muchos hablan de este sujeto como alguien "cuyo unico 
objetivo es la apropiacion tecnica del yo: un individuo convertido al 
rendimiento y la eficiencia, y soportando la presion del tiempo." 46 La 
marca ACME hizo de Coyote un usuario de si mismo. 



44 David Riesman, The Lonely Crowd: A Study of the Changing American Character, 
Doubleday, New York, 1953, 41-42 

45 Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern Culture, 
MIT Press, 1999, 53 

46 Jean Baudrillard, The Illusion of the End, Stanford University Press, 1994, 101-109 
(Paris, 1992) 



35 



El sociologo aleman Ulrich Beck ha argumentado: "Cualquiera que 
desee vivir una vida a su manera, debera ser tambien alguien muy 
dispuesto y sensible socialmente" 47 . No es descabellado sugerir que 
existe una correlacion directa entre la responsabilidad ante la toma de 
constantes decisiones y en contextos cambiantes, y la mayor disposicion 
de recursos "protesicos" de comunicacion social, como son las TCI 
actuales. Tambien David Lyon sugiere lo mismo: en una "sociedad de 
extranos" (Simmel) los individuos estan abocados a una busqueda 
constante de afirmacion, de autoidentidad, mediante la comunicacion 
con otros. 48 Esa sensibilidad parece coincidir directamente con el 
despliegue masivo de las TCI. Sin embargo, los entornos son huidizos y 
a menudo impredecibles. Y ahi es donde la reflexion inicial de Mumford 
sobre la sancion de la ineficiencia social parece tener un sentido vigente. 

Beck ha analizado al individuo contemporaneo en relacion a su 
capacidad para tomar decisiones en entornos fragiles: "Las 
oportunidades, peligros, incertidumbres biograficas, que antes eran 
predefinidas en la asociacion familiar, la comunidad del pueblo o por el 
concurso de las normas institucionales o de clase, ahora deben ser 
percibidas, interpretadas y procesadas por los individuos mismos. Las 
consecuencias, tanto oportunidades como lastres, tambien se han 
desplazado a los individuos, quienes, naturalmente, frente a la 
complejidad de las interconexiones sociales, son a veces incapaces de 
tomar las decisiones necesarias de una manera fundada." 49 

La percepcion de uno mismo se fundamenta en la habilidad para 
encajar los cambios, las vicisitudes: en la capacidad de adaptabilidad. La 
idea de un yo-personaje en constante adaptacion, fue analizada por 
Erwing Goffman a finales de los 80: consideraba que "cada interaccion 
constituye una representacion y que, en tanto hablamos de un 
espectaculo, no hay lugar para el engaho sino que es una simple 



47 Beck y Beck-Gernsheim, xxii 

48 David Lyon, El ojo electronico. El auge de la sociedad de la vigilancia, Alianza, 
Madrid, 1995, 290 

49 Beck y Beck-Gernsheim, 4 
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adaptacion del 'yo' a una situacion determinada". 50 El fracaso ante esas 
adaptaciones marca el moderno calendario experiencial de la mayoria de 
individuos de nuestro entorno. 

La sociedad norteamericana invento en el siglo XIX el concepto de 
loser (perdedor) para designar a una persona "que habfa dejado pasar la 
suerte". Las figuras sentadas en los bares o en los hoteles, en los 
desolados cuadros de Hopper de los afios 30, simbolizan la imagen de 
alguien que no fue capaz de atinar con las oportunidades que tuvo al 
alcance. Los personajes no son juzgados por su clase social. Son 
fracasados respecto a su obligado derecho a un plan de vida. Un plan 
marcado por el sueno del ser social, pero sin intercambio social. 
Tocqueville hablo del norteamericano, en 1845, como una persona que 
"existe solo en si misma y para si misma, como si fuera extrana para los 
demas, sin ningun sentimiento de sociedad" 51 , dedicado a crear sentido 
en su vida teniendose a si mismo como unico referente esencial. 

Hoy uno no se siente pobre porque "pertenezca" a la clase obrera, 
como ocurrfa hace 15 o 20 anos atras; hoy uno es pobre "porque te va 
mal a ti". Dice Beck: "Las desigualdades han sido simplemente 
redefinidas en terminos de una individualizacion de los riesgos sociales. 
El resultado es que los problemas sociales son percibidos cada vez mas 
en terminos de disposiciones psicologicas; como inadecuacion personal, 
sentimientos de culpa, ansiedades, conflictos y neurosis. Ahf emerge, 
paradojicamente, una directa relacion entre crisis y enfermedad. Las 
crisis sociales aparecen como crisis individuales, obviandose sus rakes 
en el terreno social". 52 Esto es: las razones de la crisis general del sujeto 
hay que buscarlas en el sistema social que tenemos. <;Habra alguna 
relacion entre ese precario estado de comunicacion social que tenemos 
y el aumento de las tecnologfas personales? Ahade Beck: "La sociedad de 



50 Ver Tere Badia, "Introduciendo constantes a la velocidad de la luz: interfaz, 
interaccion e identidad en el entorno sintetico", 2003, www.web-side.org 

51 Alexis de Tocqueville, Democracy in America, H. G. Langley, Nueva York, 1845; en 
Richard Sennett, Came y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilizacion occidental, 
Alianza, Madrid, 1997, 344 (ed. orig. New York, 1994) 

52 Beck y Beck-Gernsheim, 39-40 
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clases se vuelve insignificante ante una sociedad individualizada de 
empleados". 53 

Por un lado, las normas legales del estado del bienestar hacen que 
todos los beneficios vayan a parar al individuo, dando pie a campanas 
de autoorganizacion y adaptabilidad, convirtiendo muchas actividades 
en continuos examenes de evaluacion. Bauman ha apuntado que "la 
individualizacion es ya un destino, no una eleccion. La opcion de 
escapar al juego de la individualizacion esta claramente fuera de 
programa." 54 Siempre hay que estar entrenado, prevenido, como 
individuo estrategico. Fredric Jameson lo expreso de la siguiente 
manera: "El espacio posmoderno ha triunfado finalmente al trascender 
las capacidades del cuerpo humano individual para localizarse a si 
mismo, para organizar perceptivamente su entorno inmediato y para 
mapear cognitivamente su posicion en un mapeable mundo externo" 55 . 
Y si se falla, es culpa de las decisiones tomadas, y hay que asumir los 
resultados. 

Esas presiones pueden ser visibles en el entorno laboral, pero 
tambien en el del consumo, en no poca medida tecnologico. Sonia 
Livingstone 56 ha senalado la ansiedad que genera responder a las 
expectativas de consumo de los hijos o de la posicion social adquirida, y 
la identifica como uno de los principales temores de la gente: el no ser 
capaz de "aguantar". Los nihos, que comparten muchos de sus ratos 
sociales con los demas a traves de videojuegos portatiles, ordenadores, 
etc., demandan en casa una constante actualizacion de esos medios 
cuando el gasto familiar en tecnologia domestica y portatil se ha 
disparado mucho en los ultimos anos. Hace una decada, las peticiones 
infantiles de tecnologfas ludicas a los padres supoman cargas llevaderas 
dada la relativa escasez de oferta tecnologica. Las familias renovaban 
sus equipos muy de vez en cuando. Fueron los nihos en realidad 

53 Beck y Beck-Gernsheim, 39 

54 Bauman, en Beck y Beck-Gernsheim, xvi 

55 Fredric Jameson, en H.J. Krysmanski, 

http://www.uni-muenster.de/EuropeanPopularScience/win-sample/win- 
overviewl.htm 

56 Livingstone, 35 
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quienes introdujeron a menudo las tecnologias en los hogares. En la 
actualidad, la presion ejercida por el marketing de renovacion es 
abonada por el sueno social de la conexion, que Neva en realidad a un 
estado constante de disputa y ansiedad respecto a la renovacion de 
equipos electronicos. No es extrano pues, que por esta razon y por 
otras muchas, el 43% de los padres espanoles se consideren 
"impotentes" frente a sus hijos. 57 



Las grandes tensiones (sociales y laborales) que se han depositado 
en los hombros del individuo durante los ultimos 20 anos, no son 
meramente quimeras de biblioteca. Las bajas laborales por ansiedad, 
depresion y "smtomas difusos" se han multiplicado enormemente. El 
estres provoca el 50% de las bajas laborales en la UE. Segun datos de la 
Agencia Europea para la Salud y la Higiene en el trabajo, 40 millones de 
trabajadores europeos (el 28%) padece estres o ansiedad. En el ano 
2002, se vendieron en Espana 35 millones de cajas de ansioliticos, 
especialmente Tranquimazin, Lexatin y Valium 58 . En el ano 2000, el 
gasto en medicamentos en los EEUU se disparo un 18.8%, hasta los 
132.000 millones de dolares: un aumento de mas de 29.000 millones de 
dolares respecto al ano anterior. Ello fue debido, en gran medida, al 
crecimiento en ventas de un numero relativamente pequeno de 
productos, como Viagra, Prilosec, Nexium, Prozac, Paxil o Sarafem, la 
mayona de ellos adscritos a trastornos psicologicos 59 . Las grandes 
corporaciones farmaceuticas son en gran medida las primeras en 
provocar el panico entre la gente mas predispuesta a sufrir desordenes 
psicologicos, de manera que sus productos aparezcan como panaceas 
muy oportunas. 

57 Carmen Aguilera, "Adolescentes 2003", El Pais Semanal, 2-2-03, 52-65 

58 Pablo X. de Sandoval, "El estres, una 'no enfermedad' muy cara", El Pais, 26-1-03, 
29 

59 Sobre las estrategias de marketing farmaceutico norteamericano a la estela de un 
publico manipulado, ver Michele Beck; "Cuerpos enfermos en venta", Ideologia 2, 
Comissariat, Reus, 2001. 
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Pero la cosa no queda ahf. En los ultimos anos se ha hecho 
costumbre en los EEUU recetar a los ninos, desde los cuatro anos, 
calmantes, anfetaminas y drogas psicotropicas como Ritalin, dexedrina y 
clonidina al menor indicio de irritabilidad, falta de concentracion, 
hiperactividad o "deficit de atencion". Tan solo Ritalin aumento su 
produccion en un 700% a principios de los anos 90. En marzo del 2000, 
4 millones de ninos estadounidenses fueron tratados con el 
medicamento y unos 2'5 millones con antidepresivos. 60 Ante la menor 
senal de problema, se agarra la via medica: "es un problema del crfo", 
no resultado de un vaciado de la educacion publica -ahora convertida en 
guardena-, ni de los cambios en las estructuras familiares que no 
vienen acompanadas de un reconocimiento en la legislacion politica, ni 
de una consideracion cada vez mas adulta y productiva de la infancia. 

Numerosas investigaciones independientes senalan la relacion 
directa entre la presion del control organizativo en el ambito escolar y 
laboral y las disfunciones del humor y la ansiedad. Esa relacion se hace 
aun mas patente si la cruzamos con niveles de ingresos y tenencia de 
propiedades. Segun estos estudios, existe suficiente evidencia como 
para establecer una asociacion inversa entre propiedades materiales e 
ingresos por un lado, y ansiedad por el otro. 61 Pero tambien indican la 
relacion entre la ansiedad y el estres laboral de los profesionales libres y 
de los ejecutivos. 

Ahora bien, pensar que estos efectos son producto de un especial 
estado de cosas durante los ultimos anos, sena en parte engahoso. 
Ciertamente, determinados factores, como algunos de lo que aquf 
indicamos, han espoleado la aparicion de cuadros psicologicos 
complejos y diferentes de los que podfan encontrarse en los anos 60 y 
70. Otros proceden de una larga carrera. 

60 Amy Bloom, "Generation RX", The New York Times Magazine, 12-3-00; citado en 
Yehya, 66-67 

51 Ver informes de: Bland RC, Department of Psychiatry, University of Alberta, 
Edmonton, Canada (1997); Muntaner C, Eaton WW, Diala C, Kessler RC, Sorlie PD, 
Institute of Occupational and Environmental Health and Prevention Research Center, 
West Virginia University, Morgantown, EEUU (1998); Angst J., Zurich University 
Psychiatric Hospital, Suiza (1998); Lepine JP, Service de Psychiatrie, Hopital Fernand 
Widal, Paris, Francia (2001). En http://intapp.medscape.com 
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La psicologia moderna nace a finales del siglo XIX con una clara 
voluntad mecanicista, por lo que le fue facil diagnosticar el origen de los 
cuadros nerviosos. Sin embargo, la lectura psiquiatrica siempre 
prevalecio sobre consideraciones de caracter mas "contextual". La clase 
medica ha sido participe de la "individualizacion de los riesgos sociales". 
A la hora de tratar smtomas de trastornos psicoemocionales, ha apelado 
a la "inadecuacion" de los pacientes al sistema laboral y las relaciones 
producidas por el capital, culpabilizandoles de los cuadros que sufnan, 
a traves precisamente de la medicacion. Aun con todo, mucho antes la 
aparicion de la anti-psiquatna de los ahos 60 y 70, ya se alzaron voces 
criticas con este intento medico de "sancionar" la adaptabilidad humana 
al sistema. En 1869, cuando se define por primera vez la neurastenia, 
esta es descrita por algunos medicos como el resultado del "exceso de 
estimulacion, de la incapacidad de reaccionar, del sobretrabajo, de los 
excesos de la vida moderna, de los efectos del sistema productivo de las 
fabricas" 62 . Zielinski ha escrito que el nerviosismo, "situado en esa tierra 
de nadie entre la enfermedad y la salud, se hizo sinonimo del individuo 
que ha caido bajo la hegemoma de la segunda manecilla del reloj". 63 

Los remedios que la mayoria de medicos recomendaban eran los 
bahos de mar; pero tambien drogas como el opio (tranquilizante y 
sommfero) y la cocama, extraida por primera vez de la hoja de coca 
peruana en 1859 por el europeo Albert Niemann, y que se podia 
conseguir directamente en las farmacias. 

Los altos niveles de control profesional y competencia producen 
tensiones psicologicas que no son reconocidas como tales, como 
muchos psiquiatras se cansan de denunciar, porque "pertenecen al 
ambito exclusivo del individuo". Por ello, la medicalizacion de los 
problemas sociales se esta promoviendo cada vez mas en el ambito 



62 Susan Buck-Morss, "Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay 
Reconsidered", October, n°62, MIT Press, 1992, 18-19 

63 Siegfried Zielinski, Audiovisions. Cinema and television as entr'actes in history, 
Amsterdam University Press, 1999, 82 
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domestico y privado, sin pasar por el medico, sino solo por la 
farmacia. 64 



"Los trabajos flexibles crean una perdida de flexibilidad en las 
areas no-laborales de la vida", ha sugerido Siegfried Zielinski. 65 Los 
cambios en el mercado laboral internacional han sido muy profundos, 
mucho mas de lo que en un principio pudieramos pensar. Las nuevas 
estrategias laborales de gestion empresarial y de recursos humanos 
aparecidas durante los ultimos 15 anos en Japon, Norteamerica y 
Europa, si bien amplian el espectro de ciertas tomas de decisiones en 
los cargos ejecutivos medios de las grandes empresas a fin de 
asegurarse cierta fidelidad en un mercado laboral cada vez mas volatil, 
tambien han comportado que esos trabajadores extiendan mucho mas 
sus horarios de trabajo, que a menudo ya no se ejecutan en la oficina 
sino durante el tiempo libre. Muchos de los trabajos realizados para las 
empresas se miden esencialmente mas por el rendimiento del trabajador 
(por su entusiasmo e iniciativa) que por la exacta realizacion de las 
tareas encomendadas: "La clasica division de funciones organizada en 
torno a procedimientos, pasara a estructurarse en torno a procesos de 
trabajo amplios, con objetivos claros y una gran autonorma de 
funcionamiento, lo que hara posible poner de manifiesto las 
aportaciones personales de cada uno". 66 

En 1991, el presidente George Bush firmo una ley que vinculaba la 
contratacion y promocion de los trabajadores a la capacidad de 
iniciativa, ademas de a la productiva. De esta forma, los trabajadores 
asalariados son obligados a emprender un orden de vida laboral mas 



64 Sobre la medicalizacion domestica, ver Krishan Kumar, "Home: The Promise and 
Predicament of Private Life at the End of the Twentieth Century", en Jeff Weintraub and 
Krishan Kumar (eds), Public and Private in Thought and Practice, The University of 
Chicago Press, 1997, 217 

65 Zielinski, 151 

65 Jose B. Terceiro, Sociedad digital. Del homo sapiens al homo digitalis, Alianza, 
Madrid, 1996, 222 
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cercano al de los profesionales libres (freelance). En 1994, 41 millones 
de norteamericanos, o sea un tercio de la mano de obra nacional, 
trabajaban para si mismos, a tiempo parcial o total, o eran 
pluriempleados: siete millones de estos trabajadores ocupaban quince 
millones de puestos de trabajo. 67 Alguien podrfa pensar que esta es una 
situacion exclusivamente norteamericana, y que no se puede extrapolar. 
Pero no es asf. En la Espana del 2001, sin ir mas lejos, el porcentaje de 
trabajadores autonomos entre la poblacion activa es de 25 trabajadores 
de cada 100. 

Es interesante, a su vez, observar las estrategias que se estan 
generalizando en el ambito de la contratacion de personal. Algunos 
analisis coinciden en sefialar como las empresas buscan sobre todo a 
jovenes solteros, cuya disponibilidad de tiempo es mayor y mas 
rentable. Las horas extras son ya parte integrante de muchos contratos 
de empresa: "pueden ser facilmente persuadidos de trabajar mas horas, 
incluso los fines de semana, si es necesario". 68 Los jovenes se han 
convertido en el modelo perfecto en esa construccion del trabajador 
como "freelance", capaz de sostener mucha presion y con menos 
responsabilidades a la hora de tomar decisiones en terminos sociales o 
familiares. Algun escritor ha sugerido que el gusto contemporaneo por 
los jovenes productivos se camufla bajo la guisa de un amor por la 
cultura de la fugacidad, y que el modo transicional y turbulento de la 
juventud ha acabado convirtiendose en el pilar de la sociedad 69 : no otra 
cosa que una cultura camuflada de la explotacion laboral y comercial de 
la juventud. 

Y de la idea de juventud. Quien no vea las ventajas de todo ello, 
bien, es cosa suya, debera asumir las responsabilidades pertinentes y 
tambien debera aprender a "sacarse las castahas del fuego" por si 
mismo, como el Baron de Munchhausen, que para salir de una cienaga, 
se estiraba del pelo hacia arriba, sin mas ayuda que sus manos. La 
cultura de lo juvenil contrasta directamente con la realidad psicosocial 

67 The Smithsonian Institute, 1998; en http://educate.si.edu/scitech/carbons/ 

68 Eriksen, 133 

69 Zielinski, 135 
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actual, simbolizada en los libros de auto-ayuda, autentico fenomeno 
literario de ventas en las ultimas decadas. Ello refleja las tensiones que 
la gente se encuentra a la hora de formular relaciones ciudadanas mas 
amplias, y con un endeble discurso politico y representative La gente 
tiende a reunirse cuando las cosas van mal. Y las cosas no se han puesto 
del todo bien para muchos. El consumo de "autoayuda" ofertado por 
empresarios, medicos, periodistas, publicistas y productores de todo 
tipo se fundamenta en el juvenil "tu mismo": paradojicamente, de esa 
manera no se quedara uno fuera del discurso social ni del necesario 
pegamento que la comunidad debe brindarte. Ese es el discurso de la 
publicidad y del marketing industrial. Con el movil y el walkman, uno va 
por libre y a disposicion de una sociedad perfectamente integradora. 
Los medios venden esa alegona sin cesar. Hay que competir en un 
sistema de bonificaciones planificadas. 

En 1983, unos 15 millones de personas en los EEUU pertenecfan a 
unos 500.000 grupos de auto-ayuda, la mayona en relacion a 
problemas derivados de la presion sociolaboral 70 . En los ultimos 20 
anos, la cifra ha ido paulatinamente creciendo. Es importante observar 
este proceso de complicidad entre personas que se reunen 
habitualmente y se dan apoyo para constatar que la creacion de espacio 
comun no esta tan condicionada a la voluntad de los individuos por 
darle forma (por personales que sean sus razones) como a la falta de 
tejido social que esta provocando la imposibilidad de trenzar lazos en 
esta paulatina disolucion de los valores asociados al estado y a los 
valores de la clase media. 

De la misma manera, la necesidad de vinculacion social ha 
marcado siempre las actividades de voluntariado. El gran incremento del 
numero de personas que se dedican al voluntariado indica un esfuerzo 
social en la gestion de la responsabilidad que tiene el sistema en la 
marginacion de muchos colectivos. Gary Marx considera que hay tres 
mediciones diferentes a la hora de buscar indicadores sobre la conexion 

70 Gary T. Marx, "Fragmentation and Cohesion in American Society", Disasters, 
Collective Behavior, and Social Organization, R. Dynes & K. Tierney (eds), University of 
Delaware Press, 1994 http://web.mit.edu/qtmarx/www/fraq.ritml 
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individual con los demas: a) medidas de implicacion directa; b) medidas 
de implicacion indirecta como la exposicion a los medios de 
comunicacion de masa; c) medidas de comportamiento pro y anti social, 
como la caridad o el crimen. El voluntariado, sin embargo, tal y como lo 
estamos conociendo en nuestros dfas tiene mas bien poco de caridad y 
mucho de contramedida activa frente a las desigualdades creadas por la 
falta de atencion publica. En realidad, todo ello es ademas instigado por 
los propios estados, que desbordados por la catastrofe provocada por 
su desaparicion, promueven la idea de un voluntario como forma barata 
e integradora de cubrir las lagunas de la solidaridad publica. El ejemplo 
mas reciente lo encontramos en la tragedia gallega provocada por la 
marea negra del Prestige. 

Las cifras de voluntariado en Espana no pueden ser mas 
elocuentes: En el 2002, habfa 2.900.000 voluntaries, si hablamos en 
sentido amplio y 1.026.000 si hablamos de personas que dedican mas 
de 4 horas a la semana a actividades de voluntariado. De este modo, si 
todas estas personas percibieran un salario, supondna un total de 
253.599 empleos a jornada completa, el 2,19% del empleo espanol. 71 
Por su parte, el 80% de los voluntaries son mujeres (al menos con las 
cifras de 1996). Y de todo el volumen de voluntaries de Espana, la mitad 
son amas de casa. 72 

Esta clara la relacion entre la insatisfaccion ante la carencia de 
relaciones sociales y los crecientes movimientos de solidaridad y 
voluntariado aparecidos en los ultimos anos. El voluntariado es un 
ejemplo inmejorable de la lucha de la gente por asumir 
responsabilidades de compromiso (habitualmente de clase, puesto que 
los ricos siguen acudiendo al psiquiatra), mas alia de la simple donacion 
impersonal o del mero sueno del contacto a traves de la conectividad. 

Sin embargo, el discurso institucional sigue diciendo que los 
espacios compartidos de clase estan desapareciendo: El "ya solo existe 
clase media financiera: los valores distintivos de clase han cesado de 

71 http://www.consumer.es/web/es/especiales/52285 6. jsp 

72 Plataforma para la Promocion del Voluntariado en Espana. El Pais, 
3/12/96 http://womenstrike8m.serverl01.com/2000arcriive/boletinlw.htm 
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existir" preside buena parte del discurso social conservador. iQue 
sentido y que ventaja tiene sentirse de una clase cuando la 
responsabilidad de lo que somos recae solamente en nosotros mismos, 
cuando el contexto ya no cuenta? iY que espacios sustituyen a esos 
contextos? ^No es la capacidad conectiva que nos hemos dado la que, 
poco a poco, va ocupando el propio sentir de clase, de espacio de 
"sociabilidad comprometida"? El antiguo sentimiento entre gentes 
extranas que sentian intereses compartidos parece haber dado paso a 
un nuevo sentimiento entusiasta de participacion social, basado en la 
voluntad de encontrarnos con personas gracias a la potestad de la 
participacion que los medios nos otorgan: nos hallamos junto a 
personas porque hacen lo mismo que nosotros. ^Puede ser este un 
punto de partida para crear comunidad? Cierto que esto siempre ha sido 
asi. La variacion (no pequena) estriba en que a menudo uno no es capaz 
de percibir hasta que punto ese encuentro ha sido provocado por 
intereses completamente ajenos a la voluntad del individuo de estar con 
los demas: como si el ambito laboral, cuya socializacion es forzada por 
la produccion, hubiera invadido los tiempos del entretenimiento e 
incluso parte del espacio privado. Asi, la comunicacion en los espacios 
fuera del trabajo parecen regirse por convocatorias comerciales de 
encuentro publico, a las que los usuarios acuden, juntos: discotecas, 
estadios, conciertos, televisor, cine, y toda la gama de aparatos 
electronicos de consumo que uno se pueda imaginar. Y nos lo pasamos 
en grande, segun la industria. 

Las grandes empresas de internet, por ejemplo, proyectan un 
concepto de comunidad producido por la conexion de los usuarios con 
quienes son "como uno", evitando situaciones de compromiso y 
diferencia. Bill Gates lo ha formulado en terminos exactos: "Para una tfpica 
comunidad electronica, cuanta mas gente se sume mas valiosa se vuelve para todos. 
Eventualmente la mayona de los esquiadores participaran en una comunidad 
electronica u otra. Si usted quiere mejorar su estado ffsico antes de acometer una 
bajada diffcil, tal vez encuentre que entrenar es mas divertido si esta en estrecho 
contacto electronico con una docena de personas de su misma edad, peso y tamano, 
quienes comparten los mismos objetivos de entrenamiento y control del peso. Los 
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miembros de esta comunidad podnan juntarse para darse animo y aun para trabajar al 
mismo tiempo. Usted tendrfa que preocuparse menos por su apariencia en un 
programa de ejercicios donde todos son iguales." 73 

Sin duda que la capacidad de cualquiera de crear relaciones 
personales o colectivas con los que le rodean, sin importar que intereses 
los han puesto juntos, se da por descontada. Los que aqui perseguimos 
es averiguar que iconos acaba asumiendo el espacio publico, cuando la 
reunion social siempre se define en terminos de consumo, beneficio y 
rating, perfectamente legitimados gracias a la libertad que otorga la 
interactividad en el marco de una sociedad de mercado. Ya Adam Smith, 
Hume y otros argumentaron que la 'sociedad comercial' introducia una 
distincion sin precedentes historicos en las relaciones entre el interes 
propio y los vmculos personales que normalmente estan libres de 
orientacion instrumental. En consecuencia, la sociedad de mercado ha 
constituido una nueva esfera de lo privado caracterizada por su 
adecuacion al mundo contractual del comercio. 74 

Con la llegada de un mercado de trabajo inestable por 
antonomasia, que exige al trabajador una dedicacion entusiasta pero 
que tambien ofrece la recompensa de una vida "realizada" e 
independiente, la implantacion de las TCI ha supuesto la grasa que hace 
que todo el engranaje fluya dinamicamente, gracias a la propia 
independencia que su portabilidad conlleva; a la creacion de un estilo de 
vida vinculado a procesos de identificacion personal que el consumo 
adolescente de marcas comporta; y a la imagen de "integracion social" 
que, por ejemplo, el movil proyecta. Con el progresivo 
desmantelamiento de los espacios propios de gestion social (incluso el 
estrictamente laboral), las TCI aparecen como sustitutos de la 
conectividad entre las gentes, lo que ademas promete una linea de 
continuidad y coherencia "personal" en una vida llena de riesgos, reales 
o imaginarios. Las TCI se muestran a menudo como "seguros de vida" 
frente al aislamiento y la contmua adaptabilidad que se requiere frente a 

73 Bill Gates, The Road Ahead, Penguin Books, New York, 1996, 242 

74 Sobre estas nuevas tensiones entre lo privado y la sociedad de mercado, ver Allan 
Silver, "Two Different Sorts of Commerce", in Weintraub y Kumar, 45 
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las normas sociales, cada vez mas efimeras. Dice Zielinski: "Decadas de 
propaganda abogando por la flexibilidad, por la independencia de la 
familia y de un lugar fijo, como prerrequisitos para vender la fuerza 
laboral de cada uno sobre una base continua, pero tambien la 
internalizacion de los mecanismos competitivos... todos estos factores 
han afectado al estado de los sujetos. El joven, especialmente soltero, 
siempre dispuesto a hacer cualquier cosa e ir a donde sea, se ha 
convertido en el objeto sumiso de las innovaciones de la industria del 
entretenimiento". 75 

Mientras tanto, el fracaso escolar en Espana ronda en la ESO el 
30% segun el Instituto de la Juventud, y, si hacemos caso a las 
estadisticas oficiales, solo el 30% de los adolescentes espanoles cree 
que la democracia es insustituible, mientras que el resto piensa que 
daria igual vivir en un regimen democratico que en uno autoritario. 76 



En paralelo a toda la bateria de cambios en la estructura misma 
del trabajo, es necesario apuntar otra circunstancia, que ya en el 
presente esta creando unas determinadas condiciones en la manera en 
que concebimos nuestro tiempo, cada vez mas contaminado por 
tecnicas profesionales. Nos referimos al tiempo de ocio. 

El tiempo de ocio que enfrenta el ciudadano actual es muy grande. 
Segun estadisticas de 1996, hacia el 2020 habra 20 millones de 
britanicos por encima de los 60 anos, practicamente un tercio de toda la 
poblacion de la isla. La gente tendra una expectativa de 25 anos de vida 
despues del retiro, cuando al principio del siglo XX era solo de 5 anos. 
Sin contar que la jornada de trabajo no sera mayor de 35 horas 
semanales con mas de 10 semanas de vacaciones anuales. 77 Esto 
tampoco es algo nuevo, pero si lo son sus efectos. Las tendencias 

75 Zielinski, 230 

76 Aguilera, 52-65 

77 Anthony Smith, Software for the Self. Technology and Culture, Faber&Faber, London, 
1996, 113-114 
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originales creadas durante la revolucion industrial respecto a que hacer 
con el tiempo no-laboral, ya supusieron en su momento un debate 
importante. Entre 1830 y 1850, las horas de trabajo en Alemania 
aumentaron enormemente, alcanzado su pico en las 80-85 horas por 
semana. Sin embargo, desde 1870 en adelante, hubo un descenso 
notable. En 1890, las horas de trabajo industrial comenzaron a 
acercarse a las 10 horas diarias, y concretamente en Berlin, en 1894, 
algunas fabricas empezaron a introducir jornadas laborales de menos de 
10 horas. 78 En la prensa y en los circulos obreros mismos, comenzaron a 
plantearse cuales debian ser los mecanismos que regularan esos 
intervalos; como canalizar el tiempo libre sobrante. 

Muchos lo tienen claro: la industria del entretenimiento como 
pegamento. Ademas, cada uno tendra que crearse su propio estilo de 
vida. Una cuestion aparece silueteada en el horizonte: ique sentido de 
comunidad habra con semejantes tiempos de ocio, cuando ademas los 
trabajadores ya no dispondran del terreno laboral para crear 
sentimientos comunitarios? Esas largas etapas no-laborales, 
iconduciran hacia un replanteamiento mas profundo de lo que 
consideramos relaciones comunitarias? io simplemente sera la industria 
tunstica y del ocio las que pasaran definitivamente a regularlas? 
idebemos deducir de ello que en el futuro nuestro tiempo libre sera 
literalmente "mapeado" por los medios de comunicacion y de 
entretenimiento? <jp los individuos acabaran creando espacios "por si 
mismos" en los que dirimir sus intereses comunes? 

Por otro lado, la difusion de las TCI, eminentemente 
comercializadas en el ambito domestico, y cuyas funciones no son muy 
distintas de las propias del trabajo, especialmente con el ordenador, 
internet y el movil, tambien llama a una revision de una cierta econorma 
del significado social: en la casa, nuevo nucleo de una nueva y 
desdibujada estructura espacio-laboral, las fronteras entre el ocio y el 
trabajo van desapareciendo: "La nueva flexibilidad laboral, poco a poco, 
pero inevitablemente borra los limites entre trabajo y ocio. Dado que 
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uno de los principios mas generales de la velocidad dice que el tiempo 
rapido siempre gana sobre el lento cuando se encuentran en igualdad 
de condiciones, es facil pensar que el trabajo gana sobre el ocio, y no al 
reves, cuando se encaran el uno al otro. De esta manera, la gente de 
hecho puede estar 'en el trabajo' siempre que lo desee, o si el tipo de 
trabajo asi lo exige". 79 

Cada vez hay mas personas que trabajan desde casa, gracias 
fundamentalmente al teletrabajo: arquitectos, disenadores, profesores, 
programadores, abogados, contables y financieros, pero tambien gente 
de menor escala social, como secretarias, vendedores, empleados de 
banca o de compamas de seguros, utilizan estaciones informaticas de 
bajo coste, con conexion a Internet, para desarrollar sus trabajos. 80 Sin 
duda, los trabajos mas beneficiados de esta nueva situacion son 
aquellos de naturaleza creativa o por su dependencia a sistemas 
integrados de informacion. Hoy, las corporaciones, en especial las 
multinacionales, realizan intensos estudios sobre las ventajas de la 
implantacion de sistemas laborales interconectados en los hogares 81 . En 
1996, ya habian 20 millones de estadounidenses trabajando desde casa 
mediante ordenadores en red, y todo indica que se convertira en un 
futuro muy cercano en una de las principales formas de trabajo, a nivel 
internacional. Asi, en 1991, Swissair traslado 120 puestos de trabajo de 
billetaje a Bombay con un ahorro de 6 millones y medio de dolares, una 
media de 54.000 dolares por puesto de trabajo. Texas Instruments 
disena sus mas sofisticados procesadores en la India. Motorola ha 
desplazado trabajo de diseho de programacion y equipos a la India, 
China, Singapur, Hong Kong y Taiwan 82 ; todo ello operado gracias al 
teletrabajo. 

Mientras el capitalismo social moderno se constituyo claramente 
gracias a una estricta division del lugar de trabajo y de la vivienda, 
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impulsada por una clase media deseosa de mantener una independencia 
mtima, es curioso observar como esa dinamica ha adquirido 
paulatinamente una direccion inversa. Ahora, el trabajo se desplaza 
hacia el hogar o hacia un individuo movil, que gracias a las TCI 
portatiles, no necesita de un espacio laboral especifico. De esta manera, 
tambien los tiempos de dedicacion a los asuntos laborales se 
desestructuran, encontrandonos que, por ejemplo, gracias al correo 
electronico, podemos estar trabajando en casa durante el fin de semana 
(convirtiendo el tiempo libre es un sub-tiempo laboral), o, por su parte, 
responder al email de un amigo durante las horas de oficina. Pero todo 
esto, ies de verdad un problema? ipor que habria de serlo? ^no significa 
eso que nos hemos liberado de unas ataduras? 

Mucho se ha escrito sobre las razones de estas transformaciones. 
Algunos estudios ponen el enfasis en que las tecnologias han liberado a 
los sujetos de las consideraciones espacio-temporales clasicas. Otros, 
en cambio, han acentuado mas el hecho de la presencia masiva y 
constante de las TCI en casi todas las actividades diarias que llevamos a 
cabo, sugiriendo que esa naturalizacion en el contacto cotidiano con los 
medios ha animado a las empresas a iniciar estrategias de teletrabajo. 
Livingstone, en esta direccion, ha analizado a fondo el hecho de que ya 
no dividimos nuestro tiempo entre los medios y otras actividades, sino 
que, durante buena parte de nuestro tiempo, somos parte de una 
audiencia mientras estamos dedicados a otros menesteres. 83 Los casos 
del televisor, la radio o los aparatos musicales son ya bien conocidos: 
realizamos variadas actividades de caracter personal o social, con un 
hilo musical y visual constante. 

El caso del telefono movil es otro de los ejemplos paradigmaticos 
de como los medios ya no se contienen en tiempos y espacios 
distintivos. La ubicuidad en la disponibilidad del trabajador con movil, 
hace que muchas de las actividades, antes separadas del ambito laboral, 
se contaminen hoy de efectos propiamente laborales, cuando ademas, 
buena parte de las relaciones sociales actuales se derivan del trato con 
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los companeros de trabajo. Por su parte, el teletrabajo comporta una 
autocontrol que choca a menudo con conceptos clasicos de vida social. 
Jose B. Terceiro ya lo expoma en 1996: "El teletrabajo, requiere por 
parte del trabajador, algunas condiciones imprescindibles, ya que no 
esta pensado para los alergicos a la autodisciplina ni para los 
incondicionales del cotilleo ante la maquina de cafe. Debera ser capaz 
de fijarse objetivos y cumplirlos e imponerse un ritmo de trabajo 
agotador cuando el volumen de actividad lo requiera. La falta de 
contacto personal y de soporte inmediato exigen tenacidad frente a una 
soledad que, en ocasiones, resulta desalentadora." 84 En este sentido, 
tambien es revelador acercarse al origen de las redes informaticas para 
observar hasta que punto estaba ya implicita la extension del tiempo 
laboral en el usuario. El desarrollo de softwares de sistema en los anos 
60 era un trabajo duro, que en realidad no era muy apto para el 
empleado asalariado que trabajaba las horas normales y despues se iba 
a casa con la familia: "La computacion "a tiempo compartido" [time- 
shared computing: ordenadores que comparten los mismos recursos] 
libero a los usuarios de la tirama de las tarjetas perforadas y de la 
espera frente a la impresora, pero obligo a los usuarios avanzados a 
trabajar tarde por la noche, cuando los sistemas compartidos estaban 
menos sobrecargados y respondian mas rapido". 85 

Pero volvamos por un momento al hogar, centro del discurso 
actual del marketing social y tecnologico, en relacion a la dedicacion 
que recibe durante el tiempo libre. Porque es en la casa donde las 
fronteras entre el ocio y el trabajo van desapareciendo mas 
rapidamente. Indudablemente, las fronteras entre trabajo y tiempo libre 
se emborronan enormemente en el caso de aquellas amas de casa, cuyo 
segmento de edad actual oscila entre los 50 anos y los 70 anos. Mas 
adelante nos fijaremos con mas atencion en las relaciones especificas 
entre tecnologias y genero. Aqui, nos interesa ahora fijar la atencion en 
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la consideracion del hogar como destino del tiempo libre, que como 
veremos, mas bien lo colapsa. 

Los electrodomesticos son quizas el referente mas a mano y mas 
estudiado respecto a como las tecnologfas proximas al individuo crean a 
la larga una dependencia que se convierte en "profesionalidad" a la hora 
de gestionar el tiempo que uno dedica a ellas. Las cifras son 
congruentes. En los EEUU del ano 1950, un 34% de hogares 
norteamericanos dispoman de electrodomesticos para la limpieza y la 
cocina. El porcentaje de tiempo medio que dedicaron las usuarias aquel 
ano a las tareas del hogar fue de 70 horas semanales. En 1970, con un 
65% de hogares equipados con aparatos para la labor domestica, la 
media habfa subido hasta las 77 horas semanales. 86 Enseguida se hizo 
evidente que con la lavadora, por ejemplo, se lavaba mas ropa y mas a 
menudo; que con el aspirador, uno se encontraba con mas suciedad; 
que cuantos mas cacharros electricos hubiera en la cocina, mas tiempo 
se necesitaba para elaborar los platos. Los electrodomesticos 
consiguieron imponer un nuevo orden de trabajo en las ya estructuradas 
tareas de las usuarias. Las hizo mas productivas: autenticas 
profesionales de la gestion diaria de la tecnologfa domestica (pero no de 
toda, como ya veremos). 

Por su parte, la aparicion de las tecnicas de bricolaje indujo al 
publico masculino hacia una percepcion del hogar en terminos de 
aficion, de hobby, que tendrfa profundos efectos en el concepto de 
productividad domestica. Aunque el bricolaje casero siempre renace en 
epocas de depresion economica (mfrense los 70 y principios de los 80 
en Espaha), cabe senalar que surgio sobre todo en los EEUU por la 
influencia de la television, y en no poca medida por una decantacion del 
publico norteamericano hacia el hogar en los crecientes suburbios de 
clase media, alejados del centro de las ciudades. Junto al hecho de que 
los gremios de carpinteria, albanilena, fontaneria, pintura, y pequeha 
metalurgia, ya no estuvieran presentes en las extensas conurbaciones 
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de las ciudades americanas como lo habian estado historicamente en los 
barrios urbanos densamente poblados, emergio una red de 
supermercados facilmente accesibles con coche que facilitaban al 
consumidor la adquisicion de los elementos necesarios para arreglar 
pequenos desperfectos o llevar a cabo obras domesticas medianas. 

Desde los anos 50 en los EEUU y desde los 70 en Europa, el hogar 
comenzo a consumir buena parte del tiempo de ocio de muchas 
familias, en especial de los padres de familia. El marketing no estuvo 
exento de una parte de responsabilidad en el desplazamiento de las 
tareas ocupacionales de muchos padres hacia el hogar, mediante 
campanas sutiles cuyos esloganes rezaban: "De profesional a 
profesional". Pero, profesional ^de que?; ^del cuidado, mantenimiento y 
mejora de la casa? io mas bien hay que entender el termino profesional 
en un sentido de "responsabilidad profesional" en el orden domestico y 
en la manera en que se ocupa el tiempo?: "<;De donde sacamos a toda 
esta gente que viene a nuestras tiendas?", se preguntaba Bernie Marcus, 
co-fundador y co-propietario de The Home Depot, la mas importante 
cadena de bricolaje de Norteamerica. El mismo se respondia: "De ningun 
sitio. Nosotros hacemos a nuestros clientes aqui mismo." 87 Otro ejemplo 
mas de la maxima comercial de los medios tecnologicos: los clientes no 
compran los productos, sino que son los productos los que compran 
clientes. 

La consideracion del hogar como centro de la vida personal y 
social (especialmente en los paises nordicos, con duras climatologias) 
no puede ser definida simplemente como el lugar "en el que se esta", 
sino cada vez mas como el lugar en el que uno se representa. El hogar 
debe adecuarse a las expectativas de identidad que cada uno o cada 
familia persigue. La radio, el gramofono o el televisor, en los inicios de 
su introduccion domestica, adquinan el significado visual de un mueble, 
que se dispoma orgulloso en la sala central de las casas. De la misma 
manera, los automoviles de los ahos 50, se disehaban como si de 
pequenos hogares moviles se trataran, tapizados con madera. El hogar 
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debe proyectar una imagen coherente con el estilo de vida que se desea: 
es mas, es sobre todo, la imagen misma del estilo de vida, junto a la 
ropa. Ello compromete mucho tiempo y muchos recursos: la limpieza, la 
reposicion y actualizacion de materiales y de electrodomesticos, las 
mejoras estructurales, las ampliaciones en funcion de los usos de los 
espacios o del crecimiento familiar en numero, o en edad, o en genero, 
o la puesta al dia estetica del conjunto o de sus partes. Eso sin contar, 
que por ejemplo, en paises como Espana, en el que predomina la 
adquisicion de una casa por encima de la vivienda de alquiler, la 
renovacion domestica, mas o menos continua, aun es mas palpable. La 
recurrente visita a IKEA o el taladro domestico como regalo hacia el 
padre simbolizan apropiadamente una cultura del hogar que exige 
dedicacion y eficiencia, y que llena parte del tiempo libre. La "ligera" 
profesionalizacion que las tareas de renovacion y bricolaje requieren no 
son muy distintas del proceso de aprendizaje y "puesta al dia" de 
electrodomesticos y TCI, que ademas se produce de forma mas 
acelerada dada la irrefrenable carrera en la actualizacion de los 
productos electronicos. En pocas palabras: la profesionalizacion en las 
tareas que las actividades de ocio nos demandan, produce un estado 
continuo de atencion y control, muy similar al que se manifiesta en los 
ambitos laborales. De esta manera, la organizacion productiva propia 
del trabajo se extiende a las areas de ocio y entretenimiento, que antes 
se defiman por huir claramente de la gestion organizacional, creando 
una vida para-laboral. Y en mucha medida, las TCI son los vehiculos de 
ese proceso. 

Acotemos un poco mas nuestro objetivo: la ecuacion que la 
realidad social nos propone hoy esta formada por unas variables 
laborales escurridizas, por un cada vez mayor tiempo de ocio 
(estructurado en el entretenimiento, la dedicacion al hogar, y las 
actividades sociales), por una presencia constante de los medios 
electronicos de comunicacion e informacion y por una capacidad de 
comunicacion interpersonal en constante crecimiento. En definitiva, 
hemos ocupado todo nuestro tiempo. El antropologo sueco T. H. Eriksen 
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ha analizado con detalle las transformaciones que las TCI estan 
provocando en los paises ricos, llenando los tiempos vacios que se 
producen entre nuestros horarios de trabajo, entre nuestras 
obligaciones familiares y durante nuestros tiempos de ocio 88 . Las TCI 
rellenan esos espacios antes "personales" y los convierte en terreno de 
mas productividad, fundamentalmente destinada a concebir el consumo 
como parte integrante de las relaciones sociales, y hasta laborales, 
gracias al consumo electronico necesario para garantizar una correcta 
adaptacion a las necesidades del trabajo electronico moderno. La 
electronica portatil rellena las pausas vacias y aburridas, exigiendo una 
gestion de baja intensidad pero incesante. Esa atencion crea una linea 
discursiva que da sentido productivo a muchas de nuestras actividades 
menos "productivas". 



En primer lugar, la unificacion de ciertos medios en un solo 
formato digital portatil conduce rapidamente a la consecucion inmediata 
de informaciones de muy diverso tipo: voz, musica, noticias, texto, 
juegos e imagenes se fusionan en el movil, en tiempo real. Esto no es 
una quimera de pelicula de ciencia ficcion. En la primavera del 2000, la 
tecnologia de telefoma movil WAP (Protocolo de Aplicaciones 
Inalambricas) fue lanzada al mercado, con un reproductor MP3 
integrado. El equivalente japones, el i-mode, alcanzo en el primer ano 
de lanzamiento la cifra de 14 millones de usuarios. 

La atencion hacia los diversos medios, cuando estos eran 
singulares, estaba repartida en espacios y en momentos distintos, 
aunque se pudieran solapar. Con los medios portatiles e integrados, la 
atencion comunicacional se concentra en un solo espacio-dispositivo 
pero se dispersa en un tiempo mas consecutivo, que no sabe de la 
especificidad de cada lugar ni de cada ocasion. El usuario sigue 
controlando cuando ejecutar cada medio; sin embargo, las emisiones 
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entrantes son cada vez mas numerosas, las cuales, aparte de las 
llamadas telefonicas, a menudo no han sido especificamente solicitadas 
por el usuario, como es en el caso de la publicidad y el spam (o 
publicidad no deseada). 

La relacion con el espacio circundante se torna estrategica. De 
entrada, biografiza publicamente las actividades personales de 
comunicacion y genera un troceado de los tiempos continuos. Esto 
podria parecer una paradoja: las TCI portatiles generan un tiempo 
consecutivo en la comunicacion y al mismo tiempo, parcelan, 
segmentan o solapan la continuidad de las actividades. Pero es justo ahi 
donde esta el meollo de nuestra cuestion: en la habilidad que exigen los 
medios de los usuarios a la hora de gestionar esas mutaciones de 
tiempos y espacios. Habilidad, que no parece conseguir la mayona de la 
gente, si no aplica ciertos criterios discriminatorios, esto es, de 
econorma productiva: "Se podria pensar que la television no rellena 
simplemente nuestro tiempo sino que, como el reloj, estructura los usos 
de los medios de la misma manera que la escuela o el trabajo 
estructuran otras partes del dia", ha senalado Livingstone. 89 Sin 
embargo, con la aparicion de las tecnologias integradas, se ha 
producido una nueva dinamica: "La diversificacion en las formas de los 
medios y de sus contenidos hacen que estos medios sean menos 
capaces de dictar la estructura temporal del dia" 90 , por lo que es 
responsabilidad plena del ciudadano establecer jerarquias de uso en 
funcion de sus intereses y estrategias. 

Muchas de las experiencias que cualquier persona pueda tener 
con moviles describen acciones y actitudes, que a pesar de que existian 
en la telefoma fija, se confieren de una nueva dimension. Por ejemplo, la 
disponibilidad. Una gran mayona de usuarios considera que una de las 
razones de tener movil es la de estar localizables, y que el hecho de no 
responder a una llamada de movil crea suspicacias en quien llama, 
correlacion que es menos rigida con el telefono domestico. El usuario se 
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siente siempre disponible para la comunicacion, porque desea controlar 
en todo punto la novedad, que es la naturaleza propia de la diversion 
actual: "A traves de los modos cambiantes de la produccion, la atencion 
se ha mantenido como una inmovilizacion disciplinaria y tambien como 
una acomodacion del sujeto al cambio y a la novedad" 91 , ha sehalado 
Crary. Infotainment es una expresion en lengua inglesa construida para 
definir la fusion entre informacion y entretenimiento. El ocio se 
convierte en una informacion relevante, que hay seguir de cerca, como 
si de una inversion en bolsa se tratara. El usuario tiende a concebir el 
acto de comunicar como un hecho permanentemente productivo y 
eficiente, como si fuera un compromiso personal. El cliente parece asi 
firmar un contrato consigo mismo y con los demas a la hora de 
gestionar los espacios personales. Un contrato social, en el que aplica 
tecnicas propias de la profesionalidad laboral. 

Si acudimos a contextos historicos previos a la implantacion 
masiva de las TCI, veremos que la cultura capitalista fomento desde el 
principio unos patrones "productivos" respecto a las 24 horas de 
nuestros dias. En los campos de vacaciones estivales instituidos en la 
Gran Bretaha durante los ahos 30, con montones de juegos, actividades 
y espectaculos, lo importante -en palabras de su fundador, Butlin- era 
que "a nadie se le dejara consigo mismo ni un momento" 92 . Solo 
tenemos que constatar esta realidad durante las vacaciones de millones 
de occidentales, cuyos experiencias tunsticas en hoteles, balnearios y 
excursiones se define por estar constantemente ocupados en 
actividades programadas por animadores, de forma que no puedan 
aburrirse. Esta taylorizacion de la vida privada y publica, cuyas tecnicas 
se definen por estandarizar los comportamientos subjetivos, tiene 
correlatos directos en muchas de las actividades que pueblan nuestros 
ratos de ocio. La tendencia "productiva" del capitalismo ha invadido 
como un torrente el espacio de ocio, tradicionalmente considerado 
ajeno al dominio laboral: de ahi el exito de las TCI. El karaoke, por 
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ejemplo, ha acabado actualizando un programa cultural en el que el ocio 
y el tiempo libre tambien se regulan en terminos de competitividad 
(cualidades vocales y teatrales, o el dominio de la tecnica expresiva, o la 
capacidad para ser simpatico y sociable, etc.) aunque sometidos a la 
regla del espectaculo. A traves de la mediacion tecnologica de 
monitores, microfonos, etc., los participantes del karaoke filtran su 
relacion y se "representan" emulando profesionales de la musica. Quien 
mas se acerque a una interpretacion "optima" sera quien se gane la 
consideracion social. Mediamos nuestra sociabilidad en funcion de un 
espejo competitive, que aunque hace pasar un buen rato a quienes lo 
practican, tambien subraya los nuevos limites que las tecnicas de 
productividad social estan instalando. 

La relacion entre tiempo de ocio, entretenimiento, consumo y ser 
"profesional de la novedad" constituye de hecho una red que se ha ido 
tejiendo gracias a la impronta que el espectaculo capitalista ha ido 
dejando en la idea de espacio publico. El Shopping Mall, en este sentido, 
puede ser perfectamente considerado como un referente clasico. No son 
otra cosa que espacios segmentados en la uniformidad, de forma que 
nuestra propia "unicidad segmentada" laboral queda justificada, y aun 
mas, reforzada. Mucho se ha hablado sobre las relaciones entre un 
tiempo laboral y un tiempo de ocio, ambos mecanizados. Walter 
Benjamin dijo al respecto que la relacion entre el juego y la maquina 
laboral se fundamenta en que cada manipulacion no tiene conexion con 
la anterior, porque es su repeticion estricta 93 ; de ahi, que las masas 
hayan encontrado en los parques de atracciones la forma de "positivar" 
su contacto con las maquinas, mediante un uso ludico, ademas de 
intentar conferir a la tecnologia un sentido social que no existia en la 
fabrica. "Lo que el Luna-Park [en Coney Island] consigue con sus 
diversiones no es mas que la prueba del adiestramiento al que el obrero 
no especializado esta sometido en la fabrica." 94 Jonathan Crary, en su 
estudio sobre los panoramas estereoscopicos de finales del siglo XIX, ha 

93 Walter Benjamin, "Sobre algunos temas en Baudelaire", Poesia y Capital is mo, Taurus, 
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sugerido que los espacios ludicos de observacion sirven para emplazar 
una "industrializacion del consumo visual": "Son espacios en los que la 
alineacion fisica y temporal del cuerpo y de la maquina corresponde a 
los ritmos de la produccion en la fabrica y a la manera en que la 
novedad y las interrupciones fueron introducidas en las cadenas de 
montaje en aras a prevenir que el trabajador se distrajera" 95 . El escritor 
aleman Rolf Strehl situo esta cuestion de la siguiente manera en los 
anos 50: "El hombre en su soledad ya no soporta la pausa. Por eso, su 
tiempo libre tambien tiene que estar sujeto a una regulacion automatica 
que corresponde, en cierta manera, a la produccion en cadena." 96 

Buena parte de los complejos e instalaciones ludicas construidas a 
caballo entre el siglo XIX y el XX (Coney Island en Nueva York, es el caso 
mas paradigmatico) fueron erigidas por grandes empresarios a fin de 
dar salida al tiempo libre y a los pocos excedentes salariales de sus 
obreros. Y en no poca medida, tambien para "desviar" los sentimientos 
contradictories que las masas obreras proyectaban sobre las 
tecnologias. En pocas palabras, Servian para canalizar la distraccion que 
se censuraba en la fabrica: una distraccion que, en el fondo, servia de 
entrenamiento para estar mas atento. Daniel Canogar, en su 
investigacion sobre las exposiciones universales, ha anotado: 

"La noria del Midway Plaisance en Chicago inicio el proceso por el 
que el publico introducia su cuerpo dentro de un gran aparato 
tecnologico con el fin de divertirse. Russel Nye, en su ensayo Eight Ways 
of Looking at an Amusement Park, explica que los parques de 
atracciones "no eran un escapismo de la vida urbana, sino un viaje a una 
version intensificada de esta, donde el individuo podia mezclarse con 
las mismas muchedumbres de la ciudad en un contexto diferente." Las 
atracciones mecanicas eran favorecidas por la clases proletarias, el 
grupo social que tenia el mayor contacto con las maquinas en las 
fabricas. La soledad y el retraimiento emocional que producia el trabajo 
en una fabrica contrastaba dramaticamente con la excitacion delirante 
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que se experimentaba en los parques de atracciones. Sin embargo, tanto 
la fabrica como los parques de atracciones funcionaban con identicos 
principios mecanicos. Las atracciones y espectaculos mecanicos 
presentaban la cara divertida de la maquina. El humor tenia un efecto 
curativo sobre el publico ya que consegma una domesticacion 
psicologica de los procesos industriales. Con frecuencia, esta 
mecanizacion del tiempo de ocio busca una distorsion de la estabilidad 
sensorial del individuo. El vertigo, el susto y la velocidad comenzaron a 
ser ingredientes imprescindibles de los parques de atracciones en la 
exposiciones universales. El publico se sometia temerosamente a las 
diversas instalaciones mecanicas, para comprobar su progresiva 
adaptacion al mundo de las maquinas." 97 

Las expectativas creadas con la proliferacion de espacios ludicos 
de entretenimiento a principios del siglo XX, que apuntaban a la 
necesidad de un mayor tiempo de ocio para "curar las llagas" producidas 
en el ambito laboral y de paso animar a las gentes a una mayor 
participacion publica son sintomaticas de una percepcion que apuntaba 
ya entonces la desaparicion de un espacio publico activo y 
comprometido. Bertrand Russell lo expreso de la siguiente manera en 
los anos 50: "Los placeres de las poblaciones urbanas se han hecho 
esencialmente pasivos: ver cine, partidos de futbol, escuchar la radio, 
etc. Ello es debido a que sus energias activas son consumidas 
completamente en el trabajo: si tuvieran mas ocio, disfrutanan de 
placeres en los que tomar parte activa". 98 A los empresarios de los 
parques de atracciones y tematicos tampoco les paso desapercibida la 
importancia de ofrecer el terreno del entretenimiento como espacios 
necesarios de socializacion, en los que, desde luego, los impulsos 
obreros se canalizaran apropiadamente: "La mayor parte de los 
visitantes de Coney Island era jovenes y solteros, razon por la que se 
disenaron todo tipo de artefactos moviles que provocaran un contacto 

97 Daniel Canogar, Ciudades effmeras. Exposiciones universales: Espectaculo y 
tecnologfa, Julio Ollero Editor, Madrid, 1992, 66 

98 Bertrand Russell, "In Praise of Idleness", Mass Leisure, Eric Larrabee y Rolf Meyersohn 
(eds.), The Free Press, Illinois, 1958, 103 
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fisico cercano pero inocente entre el publico. La ruleta humana, el 
remolino, la mesa de billar humana, o la montana rusa, fueron algunas 
de las atracciones cuyos movimientos centrifugadores causaban que la 
gente se acumulara unos encima de otros, permitiendo un verdadero 
relajamiento de los codigos morales de la epoca" 99 . Zielinski lo expone 
asi: "Los lugares en donde las masas sin privilegios buscaban y 
encontraban una satisfaccion a sus necesidades de descanso, al tiempo 
que aun les quedaba suyo, teman que ser rapidos, pues el tiempo para 
la diversion no era mucho. Teman que ser baratos, porque no quedaba 
mucho dinero tras asegurarse las cosas mas esenciales. Teman que ser 
faciles; algo para lo que no fuera necesario vestirse demasiado bien, ya 
que tampoco habia mucha ropa en los armarios. Y tenia que ocurrir 
junto a los demas; los vecinos con sus familias y principalmente los 
jovenes solteros y recien llegados, que buscaban entablar contacto con 
otra gente, de manera superficial o de otra manera, pero como fuera y 
donde fuera." 100 

Las maquinas externas al trabajo, ya no solo publicas, sino 
tambien privadas (en el ambito de la clase media) fueron configurandose 
estrictamente como lugares de ocio, suprimiendo cualquier 
consideracion que pudiera hacerse sobre un uso "politico" de los 
mismos. Paul T. Frank, ya observaba lo siguiente en 1932, en plena 
crisis economical "Las maquinas nos abren los brazos como un abuelo 
lo hace con sus nietos mimados, dandoles muchos regalos. El cine, la 
radio, los coches, las tostadoras, los fonografos... Su disfrute ya 
presupone unicamente el ocio". 101 Asi, la comunicacion y la informacion 
misma surgen ya como si fueran actividades de entretenimiento, 
mientras que las tensiones del trabajo intentan camuflarse gracias a 
usos ludicos de las maquinas, que a la larga, pretenden ofrecer al 
trabajador una lectura mas amable de los ingenios con los que trabaja 
en la fabrica. 



99 Canogar, 66-67 

100 Zielinski, 76 

101 Paul T. Frankl, Machine-made Leisure, Harper&Brothers, New York-London, 1932, 
168 
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Esta tendencia se ha fortalecido enormemente gracias a la 
introduccion de la tecnologia digital, y en especial, del ordenador. Pero 
culpar al ordenador de esta situacion seria considerar que las 
tecnologias son responsables de los cambios acaecidos en el espacio 
social. Esa es una lectura inutil ademas de incierta. Al fin y al cabo, 
tenemos las tecnologias que nos merecemos. Pero tambien nos 
merecemos construir, dia a dia, las respuestas adecuadas a las 
tecnologias que nos hemos dado. Las preguntas no estan en las 
maquinas, sino en los suenos y necesidades que nos han llevado a ellas. 
Y uno de los principals anhelos del individuo-productor es conseguir 
dar pleno sentido a todo lo que hace. 



De las tecnologias digitales, no esperamos que simplemente 
hagan cosas: las compramos para explorarlas. Con esta aseveracion, el 
sociologo britanico Haddon 102 intento expresar en 1988 una realidad 
incontestable: los ordenadores son herramientas que nos conducen a un 
estado constante de compromiso. Aprendemos a utilizarlas y 
aprendemos de nosotros mismos como usuarios: nos descubrimos 
como productores ya que en el proceso de aprendizaje, las decisiones 
que se toman en un ordenador tienen un resultado claro y evidente: 
funcionan o no sirven para nada. 0 como Umberto Eco lo expuso 
graficamente: el documento, se imprime o no se imprime. 103 La 
responsabilidad recae directamente en la habilidad de los usuarios para 
escoger las opciones acertadas. Alan Kay, uno de los primeros 
ingenieros en aportar las teorias de Jean Piaget, Jerome Bruner y otros 
psicologos al lenguaje computacional en los primeros anos 60, estaba 
convencido de que la idea de "exploracion" debia estar incorporada en el 
propio proceso del lenguaje: que hablar y explorar el nuevo medio era la 

102 En Jane Wheelock, "Personal Computers, Gender and an Institutional Model of the 
Household"; en Roger Silverstone and Eric Hirsch (eds), Consuming Technologies. 
Media and Information in Domestic Spaces, Routledge, London, 1992, 106-7 

103 Umberto Eco, "La bustina de Minerva", Espresso, 30-9-94 
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misma cosa. Su trabajos en el Stanford Research Institute dieron con 
nuevos conceptos de manipulacion de ventanas en pantallas. 

A finales de los anos 70, la mayona de las nacientes empresas 
informaticas, esencialmente norteamericanas, se preguntaron que 
sentido tenia invertir en el ordenador personal cuando este solo servia 
para jugar. Ciertamente no era un problema de negocio, puesto que las 
ventas crecian cada mes. La reflexion venia sujeta a la contradiccion de 
tener una herramienta que podia posibilitar una enorme cantidad de 
usos distintos, pero que fundamentalmente se comercializaba para 
jugar o para escribir cartas y gestionar la contabilidad en la oficina. 104 La 
respuesta vino de la mano de compamas como Apple Computers: habia 
que crear un sistema "generico", de facil acceso y uso, y que permitiera 
extender las aplicaciones y programas a medida que las diversas 
practicas de los usuarios fueran manifestandose. Indudablemente, el 
Macintosh (1984) revoluciono la industria de los ordenadores 
personales, aunque con el tiempo, el sueho de "ir a la par" respecto a 
los deseos de los usuarios no se encamino en la direccion prevista, ya 
que fundamentalmente, los programas acababan forzando a los 
usuarios a trabajar de una cierta manera. El mismo debate, por cierto, se 
ha reactivado hoy en dfa con la aparicion de "programas abiertos" como 
Linux, en los que hay una clara voluntad de sustraerse a los cerrados 
monopolios de Microsoft. 

Con la nueva posibilidad de que los usuarios no prestaran tanta 
atencion al "como funciona la maquina" para concentrarse en el "que 
puedo hacer con ella", el PC abria unas puertas enormes que dibujaban 
un panorama revolucionario (no tengamos miedo de utilizar aqui esta 
palabra, aunque demos por sentado que toda tecnologia es sobre todo 
evolucionaria). La revolucion consistia en que el usuario -millones de 
usuarios- dispoman de una plataforma base, articulada a traves de 
metaforas perfectamente comprensibles para los no-iniciados en 
programacion, y que se adaptaba al espiritu de cada uno. Se trataba, 

104 Sobre la evolucion de este debate sobre los potenciales usos del PC, ver Steven 
Johnson, Interface Culture. How New Technology Transforms the Way We Create and 
We Communicate, HarperCollins, San Francisco, 1997, 140ss 
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como indicaba Haddon, de explorar (con todo lo que de novedad y 
fantasia conlleva) y sobre todo de explorarse en un medio que no ejercia 
censura por falta de destreza tecnica, profesional o social. 

La progresiva pero imparable difusion de Internet, desde 
mediados de los anos 90, llevo a la dinamica autoexploratoria ofrecida 
por el ordenador a su mayoria de edad. Ya no se trataba de ejecutar lo 
que uno deseara en la pantalla del PC, sino que ademas uno podia 
reunir en ese mismo espacio acotado y simple cualquier informacion; 
uno podia distribuir sus materiales sin mas movimiento que la pulsacion 
de un boton; uno podia comunicarse con millones de personas en 
cualquier parte del mundo y en tiempo real. 0 lo que es lo mismo: 
Internet proporcionaba un orden espacio-temporal en el que el usuario, 
fuera quien fuera, se convertfa en productor, gestor y distribuidor de 
informacion, tanto de la suya como de la de los demas. Sin salir de casa 
y con unos costes cada vez mas asequibles. 

Dada la celebracion que hoy impera en el discurso social acerca de 
la aparicion y uso de Internet, cuyos beneficios sobre la conectividad 
social nadie en su sano juicio puede negar, tambien se hace necesario 
plantear algunas cuestiones de fondo respecto al caracter "productivo" 
que las practicas de la red estan conformando en el terreno ya abonado 
de un sujeto preocupado por "realizarse" sin demora. Internet 
representa el crisol en el que se mezclan, entre otras cosas, las 
urgencias propias de una cultura juvenil, que persigue nuevos modelos 
de identificacion social ante una sociedad cambiante y acelerada; los 
grandes cambios laborales de los ultimos anos y una larga tendencia 
hacia una concepcion individual de la produccion. El individuo productor 
ciertamente encuentra socios, pero a menudo solamente en aquellos 
espacios dispuestos ad hoc, muchos de ellos fomentados por el 
consumo. 

Y es precisamente el hecho de vincularse a un club de personas, 
desde el espacio privado, que Internet ha cuajado de manera tan 
rotunda entre la juventud de todo el mundo. Algunos estudios han 
analizado como la expresion de la econorma propia del hogar es 
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particularmente significativa para los adolescentes, que usan su 
consumo de musica grabada, su coleccion de juegos de ordenador, o 
sus descubrimientos sobre la red, literalmente como una entrada a una 
cultura del grupo: "El Ifmite entre la economfa moral del hogar se 
extiende y se mezcla con la economfa publica a traves de estos 
intercambios" 105 . La idea de un espacio de socializacion y comunicacion 
horizontal es sin duda una buena metafora para describir lo que muchos 
jovenes y adultos anhelan de Internet. Desde el inicio de la introduccion 
de Internet en los hogares, los ninos y jovenes estan sustituyendo las 
horas dedicadas a la television por Internet; algo de no poca 
trascendencia. Entre el grupo de jovenes de mas edad en los Estados 
Unidos, los de 18 a 24 anos, Internet esta desplazando rapidamente a 
los medios tradicionales, fundamentalmente prensa y television, como 
primera fuente de informacion, consulta o ampliacion de conocimientos. 
En el ano 2000, el 78% de la gente miraba menos television a resultas de 
Internet 106 ; el 67% de esos jovenes vivfa en un hogar en el que Internet 
era la principal fuente de informacion, frente al 46% de media entre los 
demas segmentos de edad. Un 73% habfa utilizado Internet para rastrear 
informacion relacionada con su trabajo. 107 En ese mismo ano, los 
jovenes gastaron proporcionalmente mas que los adultos en Internet: un 
tercio de entre los que tenfan entre 16 y 22 anos hicieron compras 
online, gastando unos 4.500 millones de dolares, un 10% del total de 
sus ingresos. 108 Segun estos estudios sobre usos y practicas en Internet, 
los jovenes, a la hora de comprar, utilizan con mucha mas frecuencia 
herramientas que los adultos desconocen o apenas usan, tales como 
cupones de descuento, comparadores de precios, buscadores de 
tiendas, multicanales (tiendas que venden online y offline), o sitios de 
subasta. 109 



105 Roger Silverstone, Eric Hirsch and David Morley, "Information and Communication 
Technologies and the Moral Economy of the Household"; en Silverstone y Hirsch, 26 
105 Javier Martin, "E3, feria del ocio electronico", Ciberpais, El Pais, 18-5-2000, Madrid 

107 "Ninos y adolescentes en la Red", www.baquia.com , 26/5/00 

108 www.baquia.com 

109 www.baquia.com 
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Es evidente que las compamas que operan en Internet tienen estos 
datos bien presentes. La publicidad, el cine, la television hablan 
fundamentalmente de Internet en terminos de juventud, no ya solo por 
la todavia corta biografia del medio, sino porque la ultima generacion de 
poblacion ha sido la primera en crecer junto a Internet. Los medios de 
comunicacion parecen solo recoger en sus noticias y anuncios una 
promocion juvenil de la red: portales para jovenes (institucionales o 
comerciales), con sitios de descarga de audio y video, chats, tiendas 
virtuales, bajadas de software, juegos, etc. Todos ellos servicios que 
atienden a la demanda de actividades mayoritariamente juveniles. 

La industria digital es percibida como un fenomeno 
emancipatorio, pero ademas con sello de garantia social, al estar 
plenamente legitimada por estados, universidades y empresas. John 
Thornton Caldwell, ha observado lo siguiente: "Con las prisas en 
concretar angulos utiles e interpretaciones inmediatas respecto de lo 
nuevo, la efusion cibernetica tiende a eclipsar consideraciones sobre 
muchos asuntos sociales e intelectuales problematicos y persistentes. El 
acercamiento a los medios digitales y a la tecnocultura deberia servir 
para taponar algunas de las presentes ortodoxias: primera, que lo 
digital es de alguna manera inevitablemente emancipatorio; y segunda, 
que la alta tecnologia (idealizada como "motor economico" por los 
estados y naciones) surge de una especie de concepcion inmaculada del 
empresariado" 110 . 

Desde la entrada de la industria digital en el mercado bursatil -en 
especial a la sombra de las gigantescas fortunas amasadas en los anos 
80 y buena parte de los 90-, el mundo de los ordenadores y de Internet 
parece una fuente inagotable de dinero. Pero el hecho simbolico quizas 
mas relevante es que los fundadores de Microsoft, Netscape o Yahoo, 
por poner empresas lo suficientemente reconocibles, teman menos de 
20 anos cuando iniciaron sus negocios, y eso no solo ha cambiado en 
parte la cultura empresarial, sino que tambien ha supuesto una sutil 
transformacion en la manera en que la juventud mas relacionada con los 

110 John Thornton Caldwell, "Theorizing the Digital Landrush"; en Caldwell, 2-3 



67 



ordenadores y con la red concibe el mundo del negocio: usar un PC 
conectado es una manera de dar rienda suelta a los instintos 
comerciales. 

Jane Wheelock ha puesto sobre el tapete la siguiente cuestion: "Es 
muy importante prestar atencion al papel que la econorma 
complementaria juega en los procesos sociales del capitalismo, tanto 
para conseguir un empleo como para generar un empleo. ^Hasta que 
punto la cultura empresarial ha penetrado en el hogar bajo la idea de 
que el ordenador puede desarrollar habilidades laborales?" 111 Los 
medios previos a la implantacion generalizada del ordenador personal 
no reuman las caractensticas necesarias para que su uso promoviera 
una conciencia de la produccion en el usuario, exceptuando los 
instrumentos musicales y los aparatos de registro audiovisual. En todo 
caso, esos medios eran considerados propios de la creacion artistica y 
claramente segmentados como tales. El ordenador personal rompe esas 
barreras al facilitar digitalmente los mecanismos necesarios para la 
produccion (gracias a la cultura instrumental que ofrece el interfaz 
grafico actual), anulando de paso los efectos que la falta de destreza (en 
los procedimientos artisticos) o de conocimiento tecnico habian tenido 
tradicionalmente en el dominio creativo. Indudablemente, uno de las 
realidades personales y sociales que mas han salido ganando con la 
llegada del ordenador ha sido la creativa. La analogia que presenta esta 
nueva situacion en la produccion de creacion con la produccion 
comercial es interesante. Aunque ciertamente, sigue siendo necesario 
un conocimiento tecnico del software, hardware y de otros mecanismos, 
lo que el ordenador e Internet han conseguido es sustituir el rigido 
esquema en la estructura de produccion empresarial. Y todo ello en casa 
o en pequehos estudios, sin inversiones masivas previas y con un 
sistema de distribucion ya incluido dentro de la propia filosofia de 
Internet. 

A su vez, segun todas las evidencias, los padres, y en especial los 
de clase media-baja, promueven el uso del ordenador en el hogar como 

111 Wheelock, 104 
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forma de entrenamiento laboral y educativo. Livingstone ha indicado 
que el mantenimiento de un hogar pobre en medios raramente es un 
asunto de preferencias, porque mientras los padres a lo mejor no son 
capaces economicamente de dar un PC a sus hijos, casi todos 
manifiestan su plena disponibilidad a que estos sepan de ordenadores, 
para encarar mejor el future 112 

Tampoco podemos obviar un hecho fundamental: la progresiva 
desaparicion de las fronteras entre la consideracion social de la infancia, 
la juventud y la era adulta. La creciente consideracion de los ninos como 
"pequenos adultos" hace de ellos objetivos predilectos (y legitimos) del 
marketing. Joshua Meyrowitz analizo en los anos 80 este proceso de 
emborronamiento de actitudes y estilos que antes se veian claramente 
segmentados. Para Meyrowitz, una de las causas de ese proceso, entre 
otras, era el acceso de los ninos a las TCI en el ambito del hogar. Los 
ninos, al acceder masivamente a los contenidos televisivos o 
radiofonicos, tuvieron tambien que definir sus respuestas y actitudes 
hacia los mismos, forzados en parte por las exigencias de coherencia 
que los padres buscaban en ellos. 113 

Los sobrinos adolescentes de un amigo mio aleman, hijos de un 
inspector de policia, llevan ya algunos anos desarrollando actividades 
comerciales en Internet en el lucrativo ambito de la pornografia. Se 
dedican a transferir visitas a sitios porno para despues cobrar un tanto 
por ciento de comision. Pueden llegar a hacer unos 1.200 euros 
mensuales. Todo ello con el pleno conocimiento y apoyo del padre, 
quien considera que "es una entrada de dinero mas en la familia, 
ademas de independizar a los hijos financieramente". Segun la prensa 
norteamericana, parte de lo menores de 18 anos conectados a Internet 
desde el hogar, considerarian "justo" ganar algun dinero por las horas y 
las actividades que invierten en la red. No es casualidad que Steven Jobs, 
co-fundador de Apple Computers, dijera: "Mi habilidad en los 

112 Ver Livingstone, 42; y Helen Cunningham, "Moral Kombat and Computer Game 
Girls", en Caldwell, 216 

113 Joshua Meyrowitz, No Sense of Place. The Impact of Electronic Media on Social 
Behaviour, Oxford University Press, 1985, 226-267 
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videojuegos me hizo pensar en algo mas". Jobs, en 1976, era empleado 
de Atari y en aquella epoca diseno un juego en el que los jugadores 
acumulaban puntos mientras hacfan rebotar una pelota contra un muro 
de bloques. Los bloques iban desapareciendo a medida que la bola los 
tocaba, mientras que esta se movfa cada vez mas rapido. 114 Toda una 
metafora. 

La cultura musical, el mundo del diseno grafico y de la animacion, 
el propio mundo de la programacion, los clubs de avatares, los chats, 
los sitios de intercambio de informacion de productos y proyectos, etc.; 
todo ello ha generado hoy en dia no pocas empresas nacidas al calor de 
Internet y que han sido creadas dentro del segmento juvenil. No se trata 
aquf de juzgar su exito comercial sino de apreciar como estos nuevos 
canales vehiculan un concepto productivo del tiempo y del espacio 
radicalmente nuevo, adaptandose mutuamente como un guante. 
Montones de adolescentes, por otra parte, estan siendo contratados por 
la industria digital para elaborar "tests de usuario" o "tests de 
funcionamiento", destinados a comprobar si la estructura de 
funcionamiento de un programa o de un juego es correcta o para 
analizar las respuestas {feedbacks) de esos productos en los usuarios. 
Las disciplinas universitarias que requieren el dominio del ordenador 
son de largo las que mas salida laboral tienen, y tambien las que mas 
demandas de ingreso reciben. El ordenador e Internet se convierten en 
lugares para-laborales, sujetos a un tiempo productivo. Jugar a juegos 
electronicos no es simplemente un acto ludico, sino que ofrece la 
oportunidad de aprender constantemente las reglas informaticas y de 
entrenar las habilidades. Douglas Lowenstein, presidente de la seccion 
de juegos de PC de la American Association of Electronic Games, apunto 
lo siguiente en el aho 2000: "Los juegos electronicos no son meramente 
un entretenimiento sino un elemento esencial en los programas 
educativos y como vanguardia del desarrollo de nuevas tecnologfas." 115 
Pero, sobre todo, el PC en red da la oportunidad de participar en un 
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lugar comun en donde sentirse miembro grupal y conseguir 
reconocimiento social por parte, primero de los "colegas" y mas tarde 
del propio ambito laboral. De ahi la enorme fuerza y potencial de estos 
medios, reflejada en el uso masivo que de ellos hacen las generaciones 
mas recientes. 

Hay tambien quien ha querido ver en la relacion entre la "cultura 
del boton" (push-botton culture) y el orden productivo que genera, un 
potencial campo de entrenamiento de los jovenes destinado a 
prepararlos hacia una sociedad del control, de la vigilancia y tambien de 
la guerra. Aunque estas lecturas pequen a menudo de ser apreciaciones 
alarmistas de un sector intelectual temeroso de que los valores de una 
cultura ilustrada puedan perderse, tampoco es menos cierto que 
algunas actitudes de gobiernos e industrias parecen apuntar en esa 
direccion. A pesar de la abrumadora mayona de estudios que 
desvinculan los videojuegos con el desarrollo de actitudes violentas en 
los usuarios 116 , una cierta Ifnea de analistas culturales como 
Munsterberg 117 , Kittler 118 o Palladino 119 sugieren que la cultura del 
joystick Neva implfcita una percepcion tecnologica de la psicologfa que 
alienta plenamente el discurso militar entre la juventud. Kittler la 
designa como Psicotecnologfa. A su vez, Munsterberg, realizo en los 
anos 20 amplios estudios sobre las relaciones entre la cadena de 
montaje, la gestion de datos comerciales y el entrenamiento en 
combate. Segun el Departamento de Defensa norteamericano, "entrenar 
a soldados para la lucha en estaciones de trabajo Sun y en PowerMacs 
en red es extremadamente efectivo, dado que la guerra moderna tiene 
lugar detras de monitores, mediante observacion via satelite, radares, 
visiones infrarrojas y ordenadores." 120 En una velada oficial con los 



115 Ver diversos informes en J. C. Herz, Joystick Nation. How Videogames Ate Our 
Quarters, Won Our Hearts, and Rewired Our Minds, Little Brown, New York, 1997, 184 

117 Hugo Munsterberg, The Photoplay: A Psychological Study, Richard Griffith, New 
York, 1970 (Leipzig, 1914) 

118 Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press, 1999, 
160 (ed. orig, Berlin, 1986) 

119 Paulo Palladino, "We are not Playing Some Stupid Arcade Game", en 
http://www.lancs.ac.uk/users/scistud/working paper6.htm 

120 Herz, 197-198 
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productores de videojuegos a mediados de los anos 80, el presidente 
Ronald Reagan proclamo en publico: "Los usuarios del joystick hoy son 
los soldados de alta tecnologia del manana" 121 . Los medios de 
comunicacion y entretenimiento ciertamente patrocinan directas 
analogias entre el mundo de los juegos y una vision clmica y segura de 
la guerra moderna. Tampoco podemos obviar que el desarrollo de la 
cibernetica ha venido directamente de la mano de las investigaciones 
militares. Pero los resultados de todo ello aun estan por establecer. Es 
innegable que la presentacion y promocion de la guerra tecnologica 
contemporanea tiene mucho de videojuego, pero seria una insensatez 
obviar que los individuos, y en especial los jovenes, tienen muchas otras 
vias de informacion paralelas para juzgar el significado y la cruda 
realidad de la guerra de verdad. A pesar de que a menudo los medios 
bramen un discurso positivo respecto a la capacidad que los jovenes 
digitales tienen de sostener en mejores condiciones las guerras del 
future Por ejemplo, en 1991, el canal de TV Discovery Channel ponia la 
siguiente voz en off en un documental sobre videojuegos: "Estos son los 
guerreros del mahana. Su sentido estrategico, sus rapidas respuestas a 
entornos amenazantes en cambio continuo, su hambre de matar, en 
combinacion con su habilidad para trabajar con ordenadores, los hacen 
ideales para luchar las guerras del futuro. Ahos de oponentes a la 
velocidad de la luz los han preparado para la guerra moderna, en la que 
el calor corporal de los lejanos enemigos es localizado en las pantallas 
de video y en donde la carne es abrasada hasta los huesos por control 
remoto". 122 

La creciente interaccion entre gente joven y tecnologia digital ha 
dado via para que conceptos como el de productividad se manifiesten 
de forma clara y expansiva. Sin embargo, la productividad se genera a 
partir de los intereses, deseos (y por que no, temores) sociales de los 
individuos. Relacionar directamente el uso de esas estrategias con 
valores militaristas, exclusivamente, sugiere en realidad una 



1 Herz, 198 

2 Herz, 198 
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interpretacion interesada en leer la historia de la tecnologia desde una 
perspectiva mediocentrica, que otorga a los medios la razon exclusiva 
de las transformaciones sociales. No ha sido otro que Coyote el que 
finalmente ha alcanzado al Correcaminos. No han sido sus zapatillas a 
propulsion sino su reiterada obsesion por la avestruz la que finalmente 
da sentido a la conquista. Es absurdo leer la historia tecnica como el 
centro del aparato social. Como ridiculo es tambien pensar que no tiene 
ninguna relacion, que es una simple herramienta. 

Todas estas vicisitudes han hecho que las dimensiones de las 
cosas se hayan trastornado: no puede ser de otra manera. Si no fuera 
asi, no se podrian comprender argumentos como los de Kristian Wilson, 
presidente de Nintendo en 1989, cuando en medio de un espasmo 
visionario dijo: "Los videojuegos no afectan a los nihos. Si fuera asi y el 
Comecocos nos hubiera afectado cuando eramos pequehos, ahora 
estanamos deambulando por lugares oscuros, comiendo pildoras 
magicas y escuchando ritmos electronicos repetitivos." 

Los fabricantes de aparatos indivisuales viven su sueho bastante 
mas torpemente de lo que podnamos pensar. 
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Individuos publicos y espacios privatizados 

El pueblo aragones de Ibieca tuvo por primera vez agua corriente 
en sus casas a principios de los anos 1970. Hasta ese momento, el 
espacio de la fuente representaba el unico punto de reunion social 
femenino del pueblo, en donde se producian vivos debates politicos 
sobre la comunidad y sobre la actuacion de los hombres. Una vez 
recibieron agua en sus casas, las mujeres dejaron de ir a la fuente a 
cargar cubos y a lavar la ropa. Poco a poco fueron comprando lavadoras 
y dejaron de verse entre ellas tan a menudo. Los bares eran cosa de 
hombres. 

Esto pasaba en la epoca del "desarrollismo" franquista. Lo que 
viene a decir es que un espacio publico determinado es eliminado por la 
introduccion de elementos sistematizadores que finalmente provocan 
cambios en la manera en que la gente se relaciona: "Los habitantes de 
Ibieca optaron por innovaciones tecnologicas que prometian comodidad, 
productividad y crecimiento economico. Pero no reconocieron el coste 
escondido que todo ello conllevaba: una desigualdad aun mas oscura en 
el interior del hogar, alienacion social, disolucion de la comunidad y 
empobrecimiento politico" 123 . 

No pocos estudios han profundizado sobre el impacto de la 
tecnificacion energetica domestica en los "lugares" sociales publicos: 
desde las diferencias entre comunidades con lavadoras particulares o 
con servicios de lavandena comunitarios 124 , hasta el caso de un pueblo 
hindu que rechazo la propuesta de la UNESCO de instalacion de agua 
corriente. 125 El agua y el calor son quizas los elementos que mas han 
hecho juntarse a la gente alii donde "teman lugar". El uso mecanico de 
esos elementos en el ambito domestico daran pie a enormes cambios en 

123 Susan Harding, Remaking Ibieca: Rural Life in Aragon under Franco, University of 
North Carolina Press, 1984; citado en Richard E. Sclove, "Making Technology 
Democratic", Resisting Virtual Life. The Culture and Politics of Information, James 
Brook & lain A. Boal (eds), City Lights, San Francisco, 1995, 86 

124 Sclove, 89 

125 Marshall McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, The MIT Press, 
1999, 86 (Toronto, 1964) 
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la consideracion y estructura de la familia y de la casa y en el rol social 
de las mujeres. 

Pero volvamos a Ibieca. ^Era la fuente mejor espacio publico que, 
el telefono, por ejemplo? No, ciertamente. Era uno mas. Es probable que 
a las mujeres del pueblo no les haya costado mucho recuperar una 
relacion fluida, como cuando se reuman en la fuente del pueblo. Y mas 
ahora, que tienen agua corriente y pueden dedicarse a otras cosas. La 
fuente del pueblo era un espacio comunitario debido a circunstancias 
sociales: las catalizaba a su alrededor porque ademas veman impuestas 
sobre las usuarias. Los espacios de reunion se van haciendo a medida 
que se necesitan: se conquistan, no se regalan. Aunque no sea facil. El 
caso de la fuente es un referente que nos puede servir para analizar los 
cambios acaecidos en el entorno rural, pero quizas no es de tanta 
utilidad si nos fijamos en el ambito urbano. 

iPor que son diferentes los tiempos de la fuente de los que 
vinieron despues? En los dias de las operadoras de telefoma, de las 
mecanografas o del ejercito de introductoras de datos informaticos -por 
poner solo tres casos con directa relacion tecnica- posiblemente 
pensaremos que tambien se las apanan para encontrar sus propios 
espacios de socializacion, mas alia del trabajo. Pensar que el lavadero 126 
del pueblo no puede actualizarse en cualquier otro contexto seria un 
grave error. Los espacios publicos se crean alii donde convergen 
necesidades y urgencias, y -como todos podemos intuir durante los 
ultimos anos- es posible crear espacios publicos no emplazados 
ffsicamente. 

Sin embargo, si que existe una diferencia remarcable entre el 
antes y el despues de la fuente. En ella, las mujeres finalmente 
"tomaban decisiones" visualizables. En los nuevos espacios sociales 
creados en el siglo XX, tanto laborales como no, la sociabilidad no 
parece conducir tan directamente a acciones comunes o colectivas y 
articuladas bajo unas ciertas premisas criticas. Mas bien se sugieren 



126 En Catalan, todavia se mantiene en uso la antigua expresion "fer safareig" (hacer 
lavadero) para designar a un grupo de personas que critican a otras. 
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como espacios de comunicacion pero desactivados colectivamente. 
Kierkegaard mantema que la reflexion que no resulta en una accion, se 
convierte en una manera de escapar de la accion misma. Pero, ^no Neva 
eso mismo el germen de una productividad acelerada? 

«jA que nos referimos con espacios publicos activos? Utilicemos la 
expresion sociabilidad comprometida para referirnos a practicas 
desarrolladas en espacios sociales que generan una comunidad de 
miembros con compromisos mutuos: son espacios que resultan en una 
accion con efectos comunes y no meramente individuales. Langdon 
Winner ha descrito la idea de comunidad "constructiva" en el sentido de 
"pertenencia, de deber, imponiendo demandas, a veces muy duras, a 
sus miembros. Uno sabe que esta en una comunidad cuando el telefono 
suena y le dicen que es su turno de asumir una carga, invirtiendo meses 
en un trabajo que el grupo considera necesario; organizando la fiesta 
para juntar fondos, por ejemplo. Desafortunadamente, muchos escritos 
sobre las relaciones online ignoran por completo las obligaciones, 
responsabilidades, Ifmites y montanas de trabajo que significan las 
verdaderas comunidades." 127 

El discurso sociotecnofilo actual defiende mayoritariamente la idea 
de que la pesada carga en la creacion de comunidades es un lastre 
intolerable en la era de la velocidad y de la ubicuidad. Los espacios de 
comunicacion virtuales devienen los canales en los que trazar nuevos 
ideales de socializacion basados simplemente en la conectividad, no en 
los potenciales efectos sociales que su uso conlleva. Sin embargo, se 
hace necesario ser cauteloso a la hora de definir la calidad o idoneidad 
de un supuesto espacio publico ideal. Los espacios sociales, por 
antonomasia, no son ideales porque siempre se conforman por causas 
personales y colectivas. En realidad, son bastante irrepetibles. Lo que si 
que es constatable es la progresiva desaparicion de los valores y 
mecanismos que dieron pie a un concepto de vida social que tenia entre 
sus jerarqmas principales la de convertir las relaciones de comunidad en 



127 Langdon Winner, "Los mitos ciberlibertarios y sus prospectos para la comunidad", 
2000, en http://contexto-ed ucativo.com .ar/2 000/2 /nota-1. htm 
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algo vinculante en la vida privada. Esa vinculacion es la que esta 
desapareciendo en nuestros dias, siendo sustituida por la dependencia 
conectiva. Hoy la via publica y la vida privada se consideran claramente 
por separado, y al mismo tiempo, no se sabe muy bien donde acaba una 
y empieza la otra. La cuestion radica en encontrar nuevas estructuras 
que impliquen a la gente a repensar de nuevo sus modelos sociales, no 
para mirar a un pasado perdido o a un quimerico futuro, sino para 
responder a las urgencias que nos aquejan en el tiempo de vida que 
tenemos. 



Uno de los principales espacios de socializacion de las masas 
obreras en los inicios de la industrializacion de la econorma urbana fue 
el propio lugar de trabajo. Las duras condiciones laborales que debian 
enfrentar los trabajadores de las ciudades no dejaban demasiada 
energia sobrante como para construir muchos lugares de reunion fuera 
de la fabrica. Ademas, la factona ofrecia otras ventajas: "Cuando bajo el 
techo de una misma fabrica se concentraron grandes cantidades de 
trabajadores, se desarrollaron nuevas formas de comunicacion colectiva. 
Por el simple hecho de la masificacion humana, podria afirmarse, la 
inteligencia y la energia se comunicaban a los sectores socialmente 
postergados. Para un conocido observador ingles que escribia en 1823, 
antes de que se acunara el termino "socialismo", "los obreros 
operativos, al reunirse en gran numero, han aguzado y mejorado sus 
facultades gracias a la comunicacion permanente". 128 

El ambito laboral siempre ha sido en si mismo un espacio de 
socializacion (reglamentado, productivo y estandarizado). Hoy sigue 
teniendo la misma consideracion. En realidad, es el espacio en donde 
mas horas se pasa la gente y en donde a menudo se hacen los mejores 
amigos, pero habitualmente carece de una dimension critica y politica, 

128 Asa Briggs y Peter Burke, De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios 
de comunicacion, Taurus, Madrid, 2002, 137 
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si exceptuamos la lucha por los derechos sindicales y de genero, que 
tambien esta decreciendo lentamente. La participacion de los 
trabajadores norteamericanos en los sindicatos ha descendido 
progresivamente: del 37% en 1940, al 27% en 1970, al 24% en 1980. 129 Y 
si a ello anadimos la precaria volatilidad del mercado de trabajo y las 
regulaciones neoliberales respecto a la facilitacion del despido, 
cualquier caracter politico en las actitudes de los trabajadores acaba 
desvaneciendose. Sin embargo, esas posibilidades de comunicacion 
dentro del ambito laboral, fueron transformandose desde sus inicios 
poco a poco a causa del impacto de la introduccion de la cadena de 
montaje. Se ha estudiado relativamente poco el efecto de esta 
mecanizacion en la vida social de los trabajadores que realizan tareas 
repetitivas y que exigen una enorme atencion para llevarlas a cabo: 
impacto que es ffsico pero que comporta a la larga una clara merma en 
la capacidad de socializacion. El caso de la telefoma, estenograffa, 
mecanograffa, costurena industrial y en general de todas aquellas tareas 
de registro -"gracias" a las cuales las mujeres entraron en masa por 
primera vez en el mercado laboral regular- existe suficiente constancia 
como para afirmarlo 130 . En 1929, una mecanografa se manifestaba de la 
siguiente manera en la seccion "cartas al director" del diario Frankfurter 
Zeitung, tras la publicacion de un artfculo que se quejaba de la falta de 
cultura general de las mecanografas: "Si las mecanografas leemos poco 
o nada, isabe por que es? Porque por la noche estamos demasiado 
cansadas; porque el repiqueteo de las maquinas de escribir, que hemos 
ofdo durante ocho horas, sigue sonando en tus ofdos a lo largo de la 
tarde; porque durante las cuatro primeras horas despues de trabajar, 

129 Gary T. Marx, "Fragmentation and Cohesion in American Society", Disasters, 
Collective Behavior, and Social Organization, R. Dynes & K. Tierney (eds), University of 
Delaware Press, 1994; en http://web.mit.edu/qtmarx/www/fraq.ritml 

130 Sobre las mujeres como operadoras de telefoma y como gestoras-interfaces de los 
mecanismos de comunicacion modernos, ver Brenda Maddox, "Women and the 
Switchboard", in Ithiel de Sola Pool (ed), The Social Impact of the Telephone, The MIT 
Press, 1977, 262-280; sobre el impacto de la maquina de coser en el tejido social 
femenino, ver Ruth Brandon, Singer and the Sewing Machine. A Capitalist Romance, 
Kodansha, London, 1977; sobre el impacto social y familiar de la maquina de escribir 
en las mujeres, ver Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford 
University Press, 1999, 211-223 (Berlin, 1986) 
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cada palabra que oyes o lees se te rompe en letras. Por esto no 
podemos pasarnos las tardes haciendo otra cosa que no sea ir al cine o 
yendo a pasear con el amigo de siempre". 131 

Los efectos en el uso reiterativo de esas tecnologias fueron 
provocando que el dominio publico en el que desarrollar el tiempo no 
laboral perdiera su antiguo valor de espejamiento de circunstancias 
colectivas para pasar a ser el lugar en donde la mirada se ahuecaba de 
manera individual en busca de relax, placer y escapismo. Adorno y 
Horkheimer senalaron en los anos 40 que "la diversion es la 
prolongacion del trabajo bajo el capitalismo tardio. Es buscada por 
quien quiere sustraerse al proceso de trabajo mecanizado para poder 
estar de nuevo a su altura, en condiciones de afrontarlo". 132 

Es interesante ver como en el siglo XIX convergieron dinamicas 
perpendiculares. Por un lado, la clase trabajadora inicia su lucha sindical 
(en busca de respuestas directas), mientras por el otro, el tradicional 
terreno publico que las revoluciones francesa y americana sonaron 
promover se reducia cada vez mas al ocio y al entretenimiento, en 
donde las tensiones laborales y socioeconomicas "parecian" atenuarse. 
El espacio publico (entendido como los lugares y tiempos sociales en 
donde se encontraban las personas fuera del trabajo) fue derivando en 
un territorio en donde "pasarlo bien". 

Sin duda, este cambio no se produjo de la noche al dia, ni se paso 
del bianco al negro. Ya veremos como muchos espacios sociales de la 
clase obrera no fueron aceptados como tales por las clases superiores, 
como sigue ocurriendo hoy en dia. No obstante, el impulso industrial de 
esa lectura ludica de los espacios comunes no laborales si que forzo un 
enorme acentuamiento en la despolitizacion del tiempo libre y una 
explotacion del concepto de deseo. El caracter comunicacional del 
espacio "popular" en la Utopia revolucionaria liberal pronto derivo en 
"canales" informativos (o en espacios de espectacularizacion de la 
propia masa, como en los paises estalinistas), en donde los organos 

131 Kittler, 175 

132 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialectica de la llustracidn, Trotta, Madrid, 
1994, 181 (Los Angeles, 1944) 
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gubernamentales o mediaticos fueron dando forma a lo que finalmente 
vino en llamarse la opinion publica, especialmente a traves de la prensa, 
de la radio y ya en los anos 50, de la television. Una opinion publica a la 
que se solicita simplemente si "esta de acuerdo o no". La opinion 
publica es muy receptiva a las tecnologias porque promete resolver en 
mayoria los deseos de cada uno, ha indicado Richard Stivers. 133 Ese 
lectura democratica sobre los efectos mayoritarios de los medios ha 
suplantado la cada vez mas exigua participacion politica. No se hace 
extraho pues ver la simbiosis que se ha producido entre la politica y las 
encuestas de opinion. Una simbiosis comercializada desde 1941, 
cuando la compama norteamericana A. C. Nielsen crea la primera 
maquina fiable de medicion directa de audiencia, el audfmetro. 

Nos encontramos en consecuencia ante unos medios pasivos, que 
si por una parte informan sobre la complejidad del mundo, tambien han 
cercenado la posibilidad de articular respuestas. Richard Sennett ha 
expuesto finamente esta cuestion: "Los medios de comunicacion de 
masas aumentan infinitamente el conocimiento que las gentes tienen 
con respecto a aquello que acontece en la sociedad e inhiben 
infinitamente la capacidad de las gentes para convertir dicho 
acontecimiento en actividad politica. Uno no puede replicarle al aparato 
de television, solo puede apagarlo. A menos que usted sea una especie 
de chiflado y telefonee inmediatamente a sus amigos para informarles 
que ha desintonizado a un politico detestable y urgiendoles a que 
apaguen sus aparatos de tv, cualquier actitud de respuesta que usted 
haga es un acto invisible". 134 

Ir al cine: esa era una de las opciones de la mecanografa alemana 
de entreguerras, para pasar su tiempo libre. Un espacio publico en el 
que las miradas individuales se unian en comunion gracias a 
determinados espectaculos, que con el tiempo, acabaron siendo ellos 



133 Richard Stivers, Technology as Magic. The Triumph of the Irrational Continuum, 
New York, 1999, 120 

134 Richard Sennett, El declive del hombre publico, Peninsula, Barcelona, 1978, 349 
(New York, 1977) 
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mismos "espacio publico". Y el cine fue sin duda uno de los mas 
influyentes. 

La segunda opcion de nuestra oficinista era ir a pasear. Pero, 
iadonde? ique espacios estan disponibles en una ciudad para alejarnos 
del opresivo entorno laboral y ademas encontrar en ellos razones por 
las que querer encontrarnos con otros? Sena equivocado senalar que las 
causas que nos llevan a esas preguntas fueron resultado simple y 
llanamente de la implantacion de una cultura capitalista y de un orden 
laboral, por importante que ello sea. La cultura del capital productivo 
conllevaba en su interior unas transformaciones profundas en la manera 
en que se concebia al (el) observador individual. Lo que en realidad 
ocurrio es que se subrayaron ciertas tendencias en vez de reforzar otras. 
Entremos en esta cuestion por un momento, porque puede acercarnos a 
ver el trasfondo de las opciones de la mecanografa . 

Durante el siglo XVIII, y en linea con fenomenos de 
entretenimiento ya existentes en siglos anteriores, buena parte de la 
atencion desplegada por las clases sociales mas desfavorecidas en 
busca de diversion se dirigia hacia los espectaculos de feria y circenses, 
contextos que favorecieron el desarrollo de buena parte de las 
tecnologias modernas. 135 Fantasmagonas, peep-shows, mujeres 
barbudas, hombres-elefante, etc., poblaban las barracas en las que se 
apinaba la gente en busca de espectaculos baratos y llenos de 
sorpresas. A lo largo del siglo XIX esos espectaculos fueron ganando 
precision tecnica, especialmente gracias a desarrollos opticos y 
magneticos, lo que a su vez obligo a reconfigurar los espacios fisicos en 
los que esos numeros se llevaban a cabo. Los recintos, antes abiertos, 
se cerraron en cuatro paredes, en donde las ilusiones tecnicas eran mas 
facilmente implementables, dada la necesidad de ocultamiento y 
oscuridad. La vision del "escenario", tal y como lo conocemos hoy, 
ocupo lo que antes eran corrillos o como mucho tarimas con cortinas. 
Nuevas tecnicas de reproduccion y exhibicion comenzaron a apuntar lo 

135 Para una vision rapida de este fenomeno, ver J. L. Marzo, "llusion e ideologfa en la 
maquina de ver", Singular Electrics. Sobre tecnologias particulares, J. L. Marzo y Tere 
Badia (eds), Fundacio Joan Miro, Barcelona, 1998. 
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que despues seria norma en el siglo XX. Los dioramas, los panoramas, 
los cicloramas, y toda suerte de magias tecnicas, supusieron enfrentar 
por primera vez al espectador a una percepcion nueva, ya no solo de 
aquello que ve, sino de como el mismo lo ve. El concepto ilusionista de 
esos espectaculos conllevaba una separacion entre lo percibido y las 
causas de esa percepcion. 

Esto no era nuevo. Desde los oraculos, linternas magicas o 
numeros de prestidigitacion, los espectadores se encontraban ante 
ilusiones que a menudo creaban pasmo e incredulidad, sin llegar a 
adivinar los trucos que se escondian detras. Sin embargo, con la 
implantacion y demanda de numeros de magia cada vez mas 
tecnologicos, el espectador ya se sentia totalmente incapaz de saber 
"como" el artista habia podido conseguir la ilusion. Toda relacion 
participativa que pudiera haber habido en las ferias populares del siglo 
XVIII y principios del XIX se trunco al disociarse la vision del 
conocimiento tecnico necesario para comprenderla. 

Eso llevo paulatinamente al silencio, sumergidos como estaban los 
espectadores ante realidades ilusorias que les hablaban de nuevas 
maneras de ver. Al silencio, y tambien al control. Las nuevas tecnicas 
ilusionistas, que forzaban al espectador a desplegar una gran atencion 
sobre lo que veia, consiguieron una mayor pasividad de los 
espectadores que fue muy agradecida por los artistas, ya que podian 
controlar las explosiones cnticas del publico. 

George Sanger fue un ilusionista britanico bastante conocido en 
su tiempo -ultimas decadas del XIX- quien percibio con agudeza los 
cambios en la mentalidad del publico frente al mago: "He constatado 
dos puntos importantes en el cambio de las actitudes sociales durante 
mi carrera como artista. El primero es el constante descenso de la 
supersticion. Antes era mucho mas facil enganar a la gente y jugar con 
sus miedos. El segundo tiene que ver con la mejora general del 
comportamiento. Ya no es necesario hacer previsiones para proteger el 
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espectaculo del publico mas rudo". 136 El publico fue adquiriendo una 
capacidad mucho mayor de prestar atencion a lo que veia, dado el 
caracter tecnico del espectaculo, y por el otro, las expresiones 
espontaneas en el publico campesino y obrero amainaban. No solo eso, 
sino que el concepto de atencion del espectador sobre lo que ocurria en 
la escena se desplazo. El artista solicitaba la atencion de los 
espectadores, pero no sobre los mecanismos de la ilusion -la tecnica-, 
sino sobre la ilusion misma. Una atencion tan enorme sobre la narrativa 
de las cosas divierte la mirada sobre su estructura y montaje. El propio 
Wagner comprendio el potencial retorico de esta estrategia, al decidir en 
Bayreuth el ocultamiento de la orquesta a la vision de los espectadores, 
cubriendo el foso donde aquella se encontraba con una capota de cuero 
y madera. De esta manera, la musica se escuchaba pero nunca se veia 
su ejecucion. 137 

Pero no unicamente afectaron estas evoluciones a la capacidad de 
la clase obrera de expresarse publicamente. En realidad, y a tenor de los 
numerosos estudios desarrollados sobre el tema, la clase obrera salio 
relativamente bien parada a lo largo de estos procesos, ya que aun 
fueron capaces de ir creando o sosteniendo lugares de reunion, algunos 
vinculados a la causa sindical, como otros mas de corte ludico -pubs y 
ferias-, siempre antes de la aparicion de los parques recreativos o del 
cine. Por otro lado, durante el ultimo tercio del siglo XIX, los grandes 
industriales y las cada vez mas activas politicas publicas desarrollaron 
programas para la construccion de parques y sistemas de transporte 
que facilitaran una salida de ocio y descanso a las clases trabajadoras. 
Es el caso de los grandes parques publicos en Nueva York, Londres, 
Paris o Berlin. 

Tampoco la clase alta sufrio aparentes transformaciones, dado 
que sus espacios sociales (el club, la practica de deportes de elite, las 
salas de baile, y los pasillos de los teatros y de las operas) estaban bien 
asentados. Fue en especial la clase media la que observo en sus propias 

135 John Armitage, Man at Play. Nine Centuries of Pleasure Making, Frederic Warne 
Publ., London, 1977, 154-155 
137 Sennett, 259 
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carnes esas ausencias en la socializacion; o mejor dicho la que provoco 
la difusion de las mismas. 

Con la llegada de la clase mercantil al pleno derecho publico, los 
nuevos teatros y operas, que cada vez debian ser mas grandes y 
espaciosos, obligaron a un nuevo comportamiento social. Por ejemplo, 
la Opera de Paris, en palabras de su arquitecto Gamier, tenia como uno 
de sus propositos el de imponer un "silencioso temor", en concreto 
dirigido a una nueva clase que irrumpia en espacios antes acotados a la 
aristocracia. Pero, de hecho, fue la clase media quien hizo suyo ese 
silencio, convirtiendolo en simbolo social de clase, en abierta actitud de 
separacion frente a los modos tanto de nobles y ricos como de 
trabajadores. Vale la pena volver por un momento a Sennett: "Hacia 
mediados del siglo XIX se habia vuelto de rigueur el despreciar a las 
personas que exteriorizaban sus emociones en una obra de teatro o en 
un concierto. La represion emocional en el teatro se transformo para los 
publicos de clase media en un modo de trazar una linea entre el y la 
clase trabajadora. En los anos de 1850, un publico "respetable" era 
aquel que podia controlar sus sentimientos merced al silencio [...] En la 
decada de 1750, cuando un actor se dirigia al publico para lograr su 
objeto, una frase o incluso una palabra podian producir inmediatamente 
el aplauso o el abucheo. Del mismo modo, en la [exclusiva] opera del 
siglo XVIII, un fraseo particular o una nota aguda realizados bellamente 
podian hacer que el publico exigiese que fueran cantados nuevamente; 
se interrumpia el texto y la nota aguda se interpretaba una, dos o mas 
veces. En 1870, el aplauso habia adquirido una nueva forma. No se 
interrumpia a los actores en medio de una escena sino que se 
aguardaba hasta el final para aplaudir. [...] El cese inmediato de la 
expresion personal cuando uno era conmovido por un ejecutante, 
estaba vinculado con un nuevo silencio en el teatro o en la sala de 
conciertos. En los anos de 1850, un espectador teatral parisino o 
londinense no tenia reparo alguno en hablar con su vecino en mitad de 
la obra si el o ella teman que decir algo que habian recordado en ese 
preciso instante. Hacia 1870 el publico se controlaba a si mismo. Hablar 
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en medio de una funcion era ahora signo de mal gusto. Las luces de la 
sala tambien habian sido atenuadas a fin de reforzar el silencio y 
concitar la atencion sobre el escenario." 138 

Junto al teatro y los espectaculos en general, los medios de 
transporte seran uno de los principales escenarios en donde el silencio 
social tomara forma, gracias a la orgullosa capacidad de la clase media 
para "expresarlo". El advenimiento de los medios publicos de transporte 
mecanizados, regulados por consideraciones horarias y laborales, hizo 
que los viajeros dieran al tiempo de transporte un valor similar al tiempo 
de la fabrica: debian subirse al tren o al autobus a una hora 
determinada. Los trayectos, claramente estructurados en franjas 
horarias y en recorridos precisos, hacian del viajero un elemento mas de 
la produccion, y del viaje, en una extension del tiempo laboral. Gerhard 
Dohrn-van Rossum, en su analisis sobre la historia de la ordenacion 
temporal moderna, ha sehalado que "la mecanizacion de la produccion, 
de las condiciones industriales del trabajo, de la urbanizacion y de la 
aceleracion del transporte y de las comunicaciones hizo a la gente 
intensamente consciente de las implicaciones economicas de la 
organizacion del tiempo y del tiempo de trabajo". 139 Benjamin Taylor en 
su libro The World on Wheels (1874) escribia: "La locomotora es un 
educador cabal. Enseha a todo el mundo esa virtud que llamamos 
puntualidad. No espera a nadie. Demuestra cuan valiosa criatura es un 
minuto en la econorma de las cosas". 140 

Esto es perfectamente constatable (por oposicion) para alguien 
que haya estado en Africa. La mayona de los medios de transporte 
africanos salen de origen cuando estan llenos: los horarios se regulan 
en funcion de la practica y las circunstancias cotidianas de los viajeros. 
Los horarios e incluso los recorridos fijos no tienen demasiado sentido 



138 Sennett, 256; ver tambien Patrice Flichy, Una historia de la comunicacion moderna. 
Espacio publico y vida privada, Gustavo Gili, Barcelona, 1993, 100 (Paris, 1991) 

139 Gerhard Dohrn-van Rossum, History of the Hour. Clocks and Modern Temporal 
Orders, The University of Chicago Press, 1996, 8 

140 Briggs y Burke, 142 
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comercial si los autobuses o taxis salen medio vacios; cuando, en 
definitiva, no responden a los usos cotidianos de la gente. 

La estructuracion laboral del hombre capitalista rige todos los 
ordenes de la vida, porque la vida misma adquiere un caracter continuo 
de produccion, incluso en los segmentos de tiempo fuera de la fabrica, 
como en el ocio o en el transporte. De hecho, el transporte mecanico 
colectivo servia tambien de cierto espacio de recreo y de descanso para 
el cuerpo del trabajador. Sennett tambien ha estudiado como las 
carreteras, comodas para viajar, inicialmente teman la funcion de 
facilitar la recuperacion de los excesos corporales que marcaba la 
sensacion de fatiga. Esa comodidad tomo desde el principio otro rumbo, 
que se convirtio en sinonimo de comodidad individual, que a la postre 
reducia el grado de estimulacion y receptividad de la persona, 
sirviendole para aislarse de los demas. 141 

George Simmel, en su Sociologfa de la epoca de entreguerras, se 
preguntaba acerca de los cambios que el transporte moderno provocaba 
en la mirada de los habitantes urbanos: "Antes del desarrollo de los 
autobuses, de los trenes, de los tranvias en el siglo XIX, las gentes no se 
encontraron en la circunstancia de tener que mirarse mutuamente 
largos minutos, horas incluso, sin dirigirse la palabra unos a otros." 142 
La compartimentacion del tren en diferentes vagones, dependiendo de 
las clases sociales que lo utilizaban, condujo a la colocacion paulatina 
de asientos junto a las ventanas, en hileras, haciendo que los viajeros 
dirigieran la vista hacia afuera, o se pusieran a leer el diario, creando un 
autentico espacio personal e mtimo. El historiador Wolfgang 
Schivelbusch ha subrayado que la aparicion del tren provoco "turbacion 
en los viajeros, sentados frente a frente en silencio" 143 porque el ruido 
que hacia el carruaje tirado por caballos habia desaparecido. Ese silencio 
fue utilizado como una proteccion de la intimidad individual. 



141 Richard Sennett, Carne y piedra. El cuerpo y la ciudad en la civilization occidental, 
Alianza, Madrid, 1997, 361 (New York, 1994) 

142 Walter Benjamin, "El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire", Poesfa y Capitalismo, 
Taurus, Madrid, 1972, 52 (Pans, 1938) 

143 Sennett [1994], 365-366 
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En paralelo, otros medios de transporte de caracter individual 
provocaron una autentica democratizacion en el desplazamiento 
personal, a la vez que se constitman en verdaderos modelos de auto- 
gestion sobre el propio tiempo. Sin duda, el automovil es el ejemplo 
mas paradigmatico, pero mucho antes la bicicleta ya resumio esa 
tendencia. A diferencia del tren o del tranvia, la bicicleta no solo se 
convirtio en un medio masivo de transporte personal sino que ademas 
fue percibida como un medio con un claro caracter social, primero por 
las (socialmente) necesitadas clases medias y despues por las clases 
trabajadoras. Decenas de clubes "ciclistas" a finales del siglo XIX 
permitieron que muchos individuos de clase media decidieran pasar sus 
ratos libres haciendo excursiones colectivas en las periferias de las 
ciudades y en el campo. Sus intereses comunes les llevaron a editar 
publicaciones, e incluso a defender publicamente un modo de vida. No 
solo eso, sino que esas ediciones dieron pie a la configuracion de las 
modernas revistas de los grandes grupos de comunicacion, como fue el 
caso de Wheel Lifey Bicycling Times, que aportaron no poca experiencia 
a Alfred Harmsworth, el primer gran magnate mediatico de la Gran 
Bretana. 144 

Asi, nacio una nueva bateria de espectadores que otorgaban 
importancia a la observacion personalizada y atenta, que contrastaba 
con las practicas habituales de las clases obreras, siempre masificadas y 
turbulentas. 



Las tecnologias que vieron la luz durante el cambio del siglo XIX al 
siglo XX portaban en su interior unas premisas muy especificas sobre el 
caracter que tanto el espectaculo contemporaneo como los medios de 
comunicacion adoptaran anos despues, y que marcaran indeleblemente 
las consideraciones futuras sobre el espacio publico. Se trata de la 

144 Sobre una historia social de la bicicleta, ver Wiebe E. Bijker, Of Bicycles, Bakelites, 
and Bulbs. Toward a Theory of Sociotechnical Change, The MIT Press, 1995; y mas 
brevemente, Briggs y Burke, 206-207 
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acentuacion de un fenomeno, ya apuntado en muchas de las tecnicas 
tradicionales de entretenimiento: la vision individualizada, que como 
veremos, triunfara en un primer momento, pero que sobre todo dara pie 
a una conciencia privada de la observacion, que se extendera como la 
polvora en contextos de vision colectiva como el cine. 

Lo que caracteriza la modernidad de las imagenes en movimiento 
-ha senalado Vanessa Schwartz en sus estudios sobre los espectaculos 
parisinos del siglo XIX 145 - es la realidad mediatizada tecnologicamente 
que reune a los observadores individuales en grupos como miembros de 
un publico o audiencia. Pero esa es una vision algo engahosa, puesto 
que el observador individual no se siente para nada vinculado con sus 
compaheros de audiencia. Esta ahi para ver, pero con todo el derecho 
del mundo de no ser molestado mientras mira con solitaria y 
ensohadora atencion. 

Los peep-shows del siglo XVIII -muchos de ellos pornograficos- 
ya sehalaban la tendencia a una vision del espectaculo, que fuera 
realizada espectador por espectador. A medida que avanzaba el siglo 
XIX se potenciaron cada vez mas determinados modelos de vision, como 
los zoetropes o el famoso panorama del Kaiser Guillermo en Alemania, 
en el que el publico debia sentarse individualmente frente a un 
estereoscopio para ver las imagenes. En concreto, los estereoscopios 
representaron una de las primeras formas burguesas de entretenimiento 
privado, avalada incluso por la reina Victoria de Inglaterra, que gracias a 
su apoyo hizo de estos dispositivos de vision no solo un negocio muy 
rentable (250.000 unidades vendidas en los tres primeros meses desde 
su presentacion) sino toda una forma de pasar el rato en los hogares de 
clase media. 146 Que los artilugios de "visor", ofrecidos en las ferias y 
salones recreativos para que el publico "les echara un ojo", no tuvieran 
el exito deseado a largo plazo no se debio de ninguna manera a una 



145 Vanessa R. Schwartz, Spectacular Realities. Early Mass Culture in Fin-de-Siecle Paris, 
University of California Press, 1998, 180 

145 Ver Howard Rheingold, Virtual Reality, Touchstone/Simon&Schuster, New York, 
1991, 66; y Noel Burch, El tragaluz del infinito. Contribution a la genealog'ia del 
lenguaje cinematografico, Catedra, Madrid, 1999, 21 
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disociacion entre oferta y demanda, sino que tuvo lugar por una simple 
regla comercial: se hace mas dinero si mucha gente atiende el 
espectaculo que si lo hacen uno a uno. 

Hay multitud de ejemplos que asi lo avalan 147 . En Estados Unidos, 
por ejemplo, desde 1894, ciertos concesionarios del cinetoscopio de 
Edison deseaban proyectar imagenes en pantalla y dejar de lado la 
vision individualizada por mirillas. Edison se opone rotundamente: "Si 
hacemos esta maquina de pantalla -dice-, esto lo estropeara todo. 
Fabricamos la maquina actual en serie y la vendemos calculando un 
buen beneficio. Si sacamos al mercado una maquina de pantalla quizas 
se vendan diez unidades en todos los Estados Unidos. Y estos diez 
ejemplares bastaran para que todo el mundo vea las imagenes, y 
despues se habra acabado. No hay que matar a la gallina de los huevos 
de oro". 148 Edison, quien incurrina frecuentemente en una falta de vision 
respecto el caracter especifico de cada tecnologia, corregina esta 
estrategia poco despues al darse cuenta del enorme potencial comercial 
que supoma generar un monopolio de espacios de proyeccion 
colectivos. Pero que Edison originalmente se negara con vehemencia a 
sustituir la participacion individual por la colectiva, amaga una nocion 
capital respecto a la forma que el entretenimiento debia adquirir de 
mano de las nuevas circunstancias sociales del capitalismo triunfante: 
"Edison siempre penso en su cinetoscopio como parte integrante del 
hogar. Anticipo plenamente que las imagenes en movimiento destinadas 
al salon del hogar le aportanan un exito de dimensiones similares a las 
que el fonografo estaba consiguiendo. Con dispositivos de tamaho muy 
reducido, Edison ofrecfa una especie de teatro en casa para los ricos y 
para la clase media [...] Asi, de hecho, la explotacion comercial de 
peliculas comenzo como una forma de recepcion que era asocial." 149 



147 Uno de los ejemplos mas evidentes y mas cercanos a nosotros fue la falta de apoyo 
de la industria de Hollywood al Sensorama de Morton Heilig en 1962. El Sensorama era 
una especie de protomaquina de realidad virtual, cuya visualizacion debfa llevarse a 
cabo por cada espectador que hiciera cola. 

148 Flichy, 107 

149 Siegfried Zielinski, Audiovisions. Cinema and television as entr'actes in history, 
Amsterdam University Press, 1999, 64 
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El empeno de Edison, de Bell, de Marconi y de otros muchos por 
llegar a cada individuo, por ofrecerle la posibilidad de "percibir 
privadamente", como marca de posicion social y moral, llevara poco a 
poco a una consideracion del espacio publico en la que todo el mundo 
es invitado ("Everyone's invited" -Samsung) a consumir el programa 
previsto, pero en el que no cabe activacion alguna por parte del 
espectador. Jonathan Crary ha anotado acertadamente que la logica que 
yacia detras del cinetoscopio y de la fotografia era la estructuracion de 
la experiencia perceptiva en terminos de un sujeto solitario mas que de 
uno colectivo, de manera que este se convertfa en el vehiculo principal 
para la distribucion y consumo de los productos de entretenimiento sin 
tener que apelar a ningun discurso social o politico de caracter 
comunitario. 150 La vision individualizada pronto se convirtio en el 
modelo adecuado para un sistema de representacion por el cual el 
proceso de identificacion no se daba porque las imagenes fueran 
realistas y porque retrataran la vida tal y como era, sino porque, 
siguiendo los canones ilusionistas de la historia de la tecnologia, en el 
interior de esa representacion el propio espectador salia representado. 
Asi, el marco referencial del sujeto perceptivo eran las propias 
imagenes, creando una suerte de estado esquizofrenico entre la 
posicion fisico-real del observador y la percepcion virtual del mismo 
durante el propio acto de observar. Pero no solo en el terreno de la 
representacion sino tambien en el de la comunicacion. Victoria Bellotti 
ha sehalado que, en las interacciones sociales mediadas por la 
tecnologia, desaparece el contexto en el que uno proyecta y desde el 
que uno obtiene informacion, provocando la disociacion en las acciones 
de uno. 151 Asi, las acciones resultantes de nuestra comunicacion en la 
era electronica ocurren en contextos de los que no tenemos una imagen 
general; solo confiamos en que nuestro mensaje de movil llegue a 



150 Jonathan Crary, Suspensions of Perception. Attention, Spectacle and Modern 
Culture, MIT Press, 1999, 31-32 

151 Victoria Bellotti, "Design for Privacy in Multimedia Computing and Communications 
Environments", in Philip E. Agre and Marc Rotenberg (eds), Technology and Privacy: The 
New Landscape, The MIT Press, 1997, 74 
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donde temamos previsto. El caso de los medios artisticos, o del mismo 
Internet, representan medios en los que a menudo somos incapaces de 
saber que impacto tiene nuestros mensajes, por lo que se produce una 
especie de separacion entre la voluntad comunicativa y los efectos de la 
misma. 

En una concepcion ilusionista de la representacion y de la 
mediacion tecnologica, surge la tecnoestetica: "Las percepciones que 
proporciona son suficientemente reales desde un punto de vista 
neurofisico, pero su funcion social es compensatoria, anestesica, no 
mediante el atontamiento sino porque deja fluir todos los sentidos. 
Ademas, sus efectos son experimentados colectivamente", individuo a 
individuo, ha apuntado Susan Buck-Morss 152 , siguiendo tesis de 
Benjamin. La tecnoestetica es el sistema de percepcion propio de la 
fantasmagona. Benjamin hablo del "flaneur" como un tipo entrenado a si 
mismo en la capacidad de distanciarse al convertir la realidad en 
espectaculo, dejando que esta realidad "intoxique" sus propios sentidos, 
como si de una droga se tratara. En realidad, la evolucion de los medios 
de representacion ha ido dando la razon a estas lecturas. Nos puede 
parecer que cuando entramos en un entorno de Realidad Virtual, 
estamos introduciendonos "personal y directamente" en la 
representacion, sin un orden de separacion entre lo que realmente 
somos y lo que realmente vemos. Sin embargo, la inmersion que las 
tecnologias a menudo nos proponen llevan consigo el hecho de la 
disociacion, a traves de las manos virtuales que aparecen en el espacio 
visual y que responden a los guantes sensoriales que llevamos puestos. 
Cuanto mas envolvente y realista es la representacion, mayor capacidad 
de distanciacion alcanzamos. 

En 1953, la publicidad de Bwana Devil, el primer film de 
Hollywood en formato 3D, prometia a cualquier espectador lo 
suficientemente "intrepido" para comprar una entrada que, en los 
documentales sobre la vida animal, "los leones se le sentanan en el 



152 Susan Buck-Morss, "Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay 
Reconsidered", October, n°62, MIT Press, 1992, 23 
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regazo" y que las escenas de amor las viviria "como si estuviera el 
mismo besando". En 1990, Bill Breukelman, presidente de la 
multinacional IMAX, comentaba lo siguiente: "Vendemos participacion... 
Cuando ves nuestra pelicula sobre los gorilas de montana, no eres 
simplemente un ser humano observando a un gorila. Tu eres el 
gorila." 153 Sin mas marco perceptivo que la inmersion plena del 
observador en lo observado, no hay lugar para reacciones criticas. Guy 
Debord 154 sugirio que el espectaculo no era otra cosa que el desarrollo 
de una tecnologia de la separacion, cuya consecuencia inevitable era 
una reestructuracion de la sociedad sin comunidad. La logica del 
espectaculo incita a la produccion de individuos separados y aislados, 
pero no introspectivos, sino indivisuales. 

Las formas espectaculares que el espacio social ha adoptado son 
circunstancias totalizadoras, pero que pasan desapercibidas, camufladas 
en una psicologia de la percepcion que ahuyenta el viaje interior 
emplazandolo en un foro publico en donde impera el ruido. Es un ruido 
de silencios entrecortados, porque la expresion no tiene continuidad: es 
a menudo un espacio donde nadie dice nada, con la boca abierta o con 
el sonido gutural del placer inmediato de la montana rusa. El ruido de la 
ilusion: jSenamos capaces de identificar en una noria el rostro de 
alguien que se percata de un accidente fatal de aquellos que muestran 
su alegria o su hipnosis? ^Son las formas barrocas las propias de la 
hipnosis?: "Hay una voluntad genuinamente barroca de dirigir los 
comportamientos sociales provocando la suspension de la conciencia 
individual mediante el recurso a lo extremoso, cuyo efecto es reforzado 
por la desproporcion que existe entre la magnitud del gasto y la 
brevedad del placer al que se dirige. En este sentido, la ostentacion, en 
una cultura basada en la apariencia, adquiere un valor intrmseco en 
tanto que contribuye de manera eficaz a configurar las mentalidades y a 
conculcar posibles estados de opinion adversos". 155 La conculcacion de 

153 Tana Wollen, "The Bigger The Better", in P. Hayward & T. Wollen, eds., Future 
Visions. New Technologies of the Screen, British Film Institute, London, 1993, 10 

154 Guy Debord, Society of the Spectacle, Black&Red, Detroit, 1983 (1967) 

155 J. A. Maravall, La cultura del barroco, Madrid, 1975 
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la mirada cntica, a la que se refiere Maravall al hablar de la arquitectura 
barroca, se produce en el ambito de una representacion englobadora, 
que gracias a proponer al espectador como un actor principal, consigue 
la completa implicacion de este negandole cualquier proposito de 
distancia, cuando en realidad esta mas distanciado que nunca de si 
mismo 156 . El espectador se encuentra a ahos luz de cualquier escena. 
Pura magia. Realidad teatral, legitimada por la ilusion participatoria de la 
audiencia. Asi tambien lo entendieron los primeros ingenieros en 
desarrollar el interfaz grafico de usuario en los ordenadores: "Ocurre 
algo sutil cuando todo es visible: la pantalla se hace realidad. El modelo 
del usuario se hace identico al que esta en la pantalla." 157 

Si la evolucion de la mirada y de la percepcion en un contexto 
publico "ilusionista" se ha ido definiendo por la individuacion y la 
separacion (indivisualizacion), tambien la concepcion de los espacios 
urbanos como meros lugares de transito o de consumo ha ido cuajando 
en la mentalidad politica y social de las clases medias. Los procesos que 
llevaron a una atencion cada vez mas privada de los lugares de reunion 
social fueron cuantiosos y multidimensionales, pero, indefectiblemente, 
acabaron formando todo un sistema en si mismo, que obliga a los 
ciudadanos a formar nuevos espacios o a utilizar de manera "subversiva" 
(e incluso violenta) los que ya existen. 



Las modernas politicas urbanas han dado buena respuesta a esas 
dinamicas sociopoliticas que propugnan la extirpacion del espacio 
publico de una "sociabilidad comprometida". El espacio publico actual es 
una amalgama de intereses privados, todos ellos coordinados desde las 
instituciones publicas, y con un claro proposito: conseguir que los 
ciudadanos conciban su propia ciudad como una tienda. Barcelona es 

156 Sobre la generacion del espectaculo moderno en el Barroco, ver Jorge Luis Marzo, 
"From Parallax to the Spectacle", The Parallax Book, Alexander Pilis (ed), Saint-Norbert 
Arts and Cultural Centre (SNACC), Winnipeg, Canada, 1998, pp. 30-59 

157 Smith et al., "The Star User Interface", 1982; en Rheingold, 76 
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vendida por su ayuntamiento con el eslogan "la mejor tienda del 
mundo"; convirtiendo a sus vecinos en turistas de su propia ciudad, 
mediante la contemplacion y coleccion de signos culturales disociados 
del espectador 158 ; negando contextualizaciones sociales ("tenemos una 
ciudad sin tensiones") y ninguneando todas aquellas expresiones que no 
tengan que ver con "la venta de entradas" o "el numero de visitantes". 
Las Olimpiadas de 1992 sirvieron para que los responsables politicos y 
financieros por un lado, y los arquitectos y urbanistas por el otro, 
proyectaran una ciudad que se convirtiera en un nuevo referente en la 
ruta de las ciudades globales, y por lo tanto de los tour-operadores 
internacionales y de los grandes medios de comunicacion. El arquitecto 
Rem Koolhaas ha senalado que "una ciudad antigua y unica como 
Barcelona, por simplificar demasiado su identidad se ha convertido en 
una ciudad generica. Se ha hecho transparente como un logo". 159 Las 
nuevas plazas construidas adolecian de bancos para sentarse, de 
espacios verdes para pasear. Toda la reorganizacion urbana se 
promovio en terminos de "infraestructuras" culturales y de escultura 
publica, cuando en realidad se trataba de un inmenso negocio 
especulativo: se constrma una ciudad para que fuera vista pero no 
vivida: algunos cnticos han denominado a estos espacios publicos como 
los no-lugares, definidos por ser mundos prometidos a la individualidad 
y al paisaje efimero. 160 Los centros comerciales -autenticos Shopping 
Malls americanos- han proliferado como setas, especialmente en los 
bordes perifericos de la ciudad, afectando en no poca medida a los 
escasos espacios de reunion de las clases menos favorecidas, y que 
junto a una politica discriminatoria de la vivienda, comporta una huida 
masiva de inmigrantes y familias pobres fuera del termino municipal, de 
manera que la ciudad queda limpia de indeseables poco fotogenicos. 



158 Ver Montse Romam, "Introduccio", Benviguts a Banyoles, Montse Romam (ed), 
Ajuntament de Banyoles, 2003 

159 Rem Koolhaas, "The Generic City". S,M,L,XL, Taschen, Koln, 1997 

150 Ver Marc Auge, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropologfa de la 
sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 1994; y M. Christine Boyer, Cybercities: Visual 
Perception in the Age of Electronic Communication, Princeton Architectural Press, New 
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Resulta patetico observar como los responsables municipales se 
felicitan porque hay muchos skaters junto al Museo de Arte 
Contemporaneo de Barcelona, situado -como un OVNI- en el meollo del 
barrio del Raval, tradicional centro historico de clase obrera. Como si 
hubieran sido ellos quienes pusieron a disposicion un lugar de esas 
caractensticas. Han sido las dificultades para encontrar lugares publicos 
de reunion los que han llevado a centenares de jovenes a hacer suyo ese 
tipo de espacios. 

El caso de la "litrona" (Ley del Botellon) es otro ejemplo bien 
evidente tanto de la voluntad de descomposicion del tejido publico 
urbano como de la busqueda de lugares de socializacion por parte de la 
juventud con menos ingresos. Las campanas publicas y privadas en 
contra de las reuniones nocturnas de jovenes en plazas y calles de todo 
el pais, esgrimiendo el peligro del abuso de alcohol, esconden una 
vergonzosa politica censora sobre los usos de la clase trabajadora del 
espacio publico. Jovenes que no disponen del dinero para entrar en 
discotecas ni para consumir copas en ellas son literalmente perseguidos 
por utilizar las calles. Todo ello, ademas, con la complicidad de miles de 
ciudadanos que, en nombre del sacro silencio y de la tranquilidad del 
hogar, apoyan sin fisuras la eliminacion de la cultura del botellon o de 
los musicos callejeros. 

Claro que, todo esto no es nuevo. Hausmann, con su masiva 
intervencion en el centro de Paris en el siglo XIX, desarrollo un modelo 
de ciudad propicio para que las masas tuvieran dificil un uso no 
comercial de las calles. Las grandes avenidas Servian para una mayor 
eficacia de las actuaciones policiales en contra de manifestantes, 
ademas de convertirse en inmejorables escenarios de la propaganda 
oficial, en forma de desfiles y grandes concentraciones. Durante los 
ahos 80, algunas de las plazas de Nueva York fueron remodeladas para 
facilitar la entrada policial durante las operaciones de "busqueda y 
captura" de los indigentes, mientras a los lados, grandes movimientos 
inmobiliarios convertian zonas de clase trabajadora en los polos de 
atraccion de yuppies y familias de clase media y alta. Richard Sennett ha 
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analizado con un gran cuidado y detalle el caracter de las 
transformaciones urbanas en el capitalismo tendentes a regular los usos 
sociales de las calles. Sus conclusiones son claras: existe una relacion 
proporcionalmente inversa entre la desaparicion del espacio publico y el 
crecimiento del sentimiento individual respecto al derecho a la 
privacidad. En su ya clasico El declive del hombre publico (1977), 
Sennett anota: "El espacio publico muerto es una razon, la mas concreta, 
para que las gentes busquen en el terreno mtimo lo que se les ha 
negado en un piano ajeno. La vision mtima se induce en proporcion al 
abandono que sufre el dominio publico vacio." 161 Sennett tambien ha 
analizado las tecnologias del movimiento, de la salud publica y del 
confort privado, asi como los movimientos del mercado, y la 
planificacion de calles, parques y plazas, como formas que el desarrollo 
urbano empleo para oponerse a las reivindicaciones de las multitudes y 
privilegiar las pretensiones de los individuos. 162 

Walter Benjamin, en los anos 30, intuyo que la entonces novedosa 
numeracion de las casas en las grandes ciudades daban un apoyo muy 
util al progreso de la normativizacion promovida por la clase media. 163 
Ese proceso de identificacion y autocontrol formaba parte, segun el 
critico aleman, de un progresivo desmantelamiento del espacio publico 
amorfo, sinuoso y voluble, para dar paso a una sociedad rfgida de 
observadores y de "hogarenos", que como senalaba Benjamin, 
anhelaban cobijarse en sus estuches de terciopelo. Unos estuches que 
protegen "la suposicion de que existe una dimension inmanente del 
individuo", como ha descrito Manuel Delgado 164 , propia y regia, que hay 
que defender a toda costa desde la torre de marfil. A finales de los ahos 
70, una revista especializada en urbanismo de Los Angeles comentaba: 
"La percepcion de la inseguridad ha inspirado la paranoia urbana, la cual 
se manifiesta en forma de reacciones territorialistas muy beligerantes de 
parte de los grupos mas privilegiados en contra de los sectores sociales 

161 Sennett [1977], 25 

152 Sennett [1994], 393 

153 Benjamin, 62 

164 Manuel Delgado, "Miradas impudicas", Fundacio "la Caixa", Barcelona, 2000. 
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menos privilegiados y marginados. Los espacios de acceso publico se 
estan haciendo cada vez menos amistosos. Se les despoja de 
amenidades y sus paredes se deja vacias, banadas con una intensa 
iluminacion de seguridad y repletas de camaras de vigilancia, con placas 
por todas partes avisando de una posible 'respuesta armada'. La 
privacidad tiene poco sitio aqui; ni como derecho ni como valor. Se 
manifiesta como soledad y como tal debe ser un componente previo en 
el diseno urbano". 165 

Este concepto de ciudad, cada vez mas extendido, redefine el 
"contrato social" en terminos de vigilancia y exclusividad, pero firmado 
unicamente por las clases mas favorecidas, y en cuya letra pequena se 
lee que "a mayor altura social mas derecho a la intimidad". De esta 
manera, como bien ha indicado el artista Rogelio Lopez Cuenca, las 
clases medias y altas regulan la definicion de lo popular, sustrayendole 
el caracter cultural que tuvo originalmente para transmitirlo bajo un 
significado peyorativo. Lo popular asi queda como la expresion de las 
masas iletradas, aborregadas, consumidoras de productos de segunda 
fila y anestesiadas. Ese contrato social ha sido analizado por Louis 
Dumont de la siguiente manera: "La esfera social, a diferencia de la 
antigua concepcion del cuerpo social en tanto que universitas (un todo 
en el que los seres humanos no constituyen mas que las partes y que 
los antecede), no es mas que societas, un "contrato social" o una 
asociacion pura y simple entre individuos que prescinde del caracter 
comunitario de aquella." 166 

Paul Virilio, con su acento siempre pesimista, ha descrito la ciudad 
contemporanea como una "megaciudad global", caracterizada por el 
anonimato y la desintegracion, en la que "todo el mundo comunica con 
los demas, y por esa razon, nadie habla realmente con nadie" 167 . Para el 



165 The Los Angeles Times for Architecture and Urban Design, citado en Simon G. 
Davies, "Re-engineering the Right to Privacy: How Privacy Has Been Transformed from 
a Right to a Commodity", en de Sola Pool, 149 

155 Louis Dumont, Ensayos sobre el individualismo, Alianza Universidad, Madrid, 1987, 
74-79 

157 Paul Virilio, citado en Thomas Hylland Eriksen, Tyranny of the Moment. Fast and 
Slow Time in the Information Age, Pluto Press, London, 2001, 52 
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pensador frances, esta ciudad virtual se organiza mediante las 
tecnologias de informacion en tiempo real. 

Ante esa situacion de colapso de un espacio publico flexible y 
"comprometido" con las diversas realidades sociales, la explosion de las 
TCI han supuesto un nuevo cruce de circunstancias y practicas que 
estan redefiniendo en la actualidad el uso social de las calles y mas 
concretamente, gracias a la portabilidad de los aparatos, de las 
relaciones interpersonales que establecemos en publico. Con las TCI, 
como ha indicado Stuart Shapiro, estamos cada vez mas confrontados 
por espacios que extienden lugares multiples y, perpendicularmente, 
por sitios singulares que se cruzan con espacios complejos. 168 



En pocas palabras, las TCI que llevamos en nuestros bolsillos, en 
nuestros oidos o en nuestras carteras y bolsos crean una multiplicidad 
de espacios y tiempos que nos convierten en actores perennes en 
funcion de circunstancias de usos estrategicos. Los individuos toman el 
espacio publico como si de un escenario se tratara, y sobre el que 
publicitan sus biografias privadas sin perder el sentido de la intimidad. 
Lo publico y lo privado adoptan asi unas relaciones radicalmente 
nuevas. Pero tambien las lecturas que hacemos de las tecnologias deben 
emprender nuevos caminos constructivos. 

El lenguaje digital se esta difundiendo bajo la premisa de que todo 
se convierte en serial, en mapa. Por tanto, es necesario ver las cosas 
desde una nueva perspectiva. La solucion digital crea desde luego 
estupefaccion. Todo parece transparente, pero con la sensacion de estar 
frente a un espejo. Lo real se emborrona y el acceso se mide por su 
crecimiento exponencial. La conexion entre la realidad y la 
reproductibilidad se ha completado plenamente. Nunca ha sido mas facil 
grabar, reproducir, enviar y conectar como hoy. La capacidad de las 

168 Stuart Shapiro, Places and Spaces: The Historical Interaction of Technology, Home, 
and Privacy, Brunei University Press, Uxbridge, 1997 
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tecnologias portatiles de convertir en digital nuestra experiencia ha 
hecho que se confundan las cosas, los espacios de referencia, los 
baremos de "realidad". Somos individuos publicos en espacios privados. 
iQuitarme los auriculares? ique tienes que decirme? 

Espacios publicos: un mundo de escenarios 

La creciente presencia de las TCI portatiles en los entornos 
publicos durante los ultimos anos ha venido a ahadir un nuevo elemento 
en el ya de por si complejo debate sobre el espacio social. En realidad, 
con la difusion de las TCI individuales y moviles, la actual problematica 
respecto a las fronteras entre lo privado y lo publico resume lecturas, 
que no hacen mas que reforzar parte de las tendencias apuntadas en las 
pasadas decadas: el emborronamiento de las distinciones claras entre lo 
privado y lo publico, y la cada vez mas urgente biografizacion del acto 
comunicativo. 

Los espacios publicos actuales parecen un escenario sobre el que 
los actores privados publicitan su propia personalidad, su misma 
privacidad. No solo hacen visibles sus biografias sino tambien las 
propias tecnicas individuales de construccion: un escenario-escaparate 
en el que pululan actores creando comunicaciones que el publico no 
puede codificar: actores que en sus moviles, walkmans, buscas, etc, 
adoptan papeles secretos que desconfiguran la idea de un libreto comun 
y participable por todos: una red de flujos que potencia la comunicacion 
entre los actores al precio de hacer desaparecer la obra y su debate. 

El telefono movil se ha convertido en el paradigma "mediologico" 
de este proceso. Hablar en un autobus a traves del telefono movil, o 
hacerlo mediante el sistema de "manos libres" mientras caminamos por 
la calle, nos hace ver a personajes interpretando publicamente una 
imaginaria obra teatral, de la que desconocemos por completo el libreto 
pero cuyo contenido crea un continuo espacio sonoro y visual. Dejando 
de lado las actitudes y situaciones para-teatrales (comicas, como la 
vision de alguien que habla solo en la calle) que esos usos comportan, 
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lo que aqui nos interesa es ver como esas relaciones se adaptan y 
afectan al largo proceso de transformacion de la comunicacion social. 

El movil, el walkman o el "busca" son medios que se infiltran en el 
espacio publico. Su funcion es precisamente operar en el campo publico, 
junto a los demas y en tiempos y espacios muy cambiantes. Son 
disenados, comercializados y percibidos para que se ajusten al terreno 
en el que trabajaran. Deben ser pequenos (portabilidad), faciles de 
manejar (interfaz) y deben proporcionar respuesta instantanea 
(velocidad). 169 Las TCI portatiles son los aparatos ACME que nos ayudan 
a integrar un tiempo productivo continuo. Los "mayordomos" que nos 
asisten frente a la desmapizacion del mundo, paradojicamente 
convirtiendo al emisor/receptor en un objetivo perfectamente 
rastreable. En definitiva, el movil es un protocolo de acceso; un interfaz 
a la medida de un individuo que hace de la conectividad su principal 
tecnica constructiva. 

Para ello se hace "natural" la supresion de barreras entre ambitos 
y tiempos privados y publicos. La vida actual se percibe mucho mas 
casualmente que causalmente, por lo que hay estar preparado para las 
contingencias laborales, emocionales y familiares, todas ellas ademas 
muy vinculadas entre si gracias a los efectos que provocan unas sobre 
otras. La disponibilidad constante en la comunicacion (esencial si 
perseguimos el sueho operativo de la propia maquina: activar los 
muchos servicios que nos ofrece) es un elemento adictivo, pues permite 
conducir el mundo hacia uno mismo. Los tiempos y espacios propios y 
ajenos, incontrolables, son devorados por el movil y canalizados hacia el 
"aqui y ahora" del usuario, creando experiencia individual directa. Muy 
conveniente si queremos contar al mundo de nosotros. El 
direccionamiento de las contingencias diarias que permite el movil hace 
al usuario capaz de controlar situaciones y dinamicas de manera 



169 Ademas deben ser recargables pues es esencial la dependencia y atencion mutua 
entre maquina y usuario para que la primera "alcance" su plena operatividad. Esa 
dependencia es alentada comercialmente pues permite la reposicion constante de 
material, con nuevos modelos o actualizaciones, ademas de hacer del consumidor un 
alegre profesional de la novedad. 
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multiple. Los noruegos Ling e Yttri han llamado a este fenomeno la 
"hipercoordinacion". 170 

"Cambiar el chip" de una conversacion a otra, en momentos casi 
siempre inesperados -como siempre ha sido en el caso del telefono-, 
supone un constante ejercicio de adecuacion del usuario a un calendario 
basado en la imprevisibilidad: de gentes, de lugares, de momentos, de 
situaciones, de "cobertura", dando la razon a quienes argumentan sobre 
la sancion social que impone la tecnologfa. En todo caso, el usuario 
reune para si lugares de vision y conexion: lo mas importante es estar 
conectado, porque en las TCI se ven los "autenticos" espacios de 
comunicacion. La especificidad del lugar en el que se utilicen los medios 
no es tan importante, en el discurso mediocentrico de la tecnologfa: no 
es necesario seguir aplicando criterios reguladores sociales en el uso del 
espacio publico. 

Walter Benjamin, en su famoso ensayo sobre la obra de arte, 
advirtio que el cine habfa hecho pedazos el "mundo-prision" de los 
espacios privados y publicos, reduciendolos a ruinas entre las que 
"caminamos y viajamos con atrevimiento". 171 Esta en el individuo la 
responsabilidad de decidir la adecuacion e idoneidad de los sitios y 
momentos en los que hace o recibe una llamada o mensaje. Los 
espacios y tiempos ya no son privados y/o publicos sino privatizados. La 
distincion entre privado y publico solo se mantiene en el dictamen 
legalista de la nocion de "privacidad", por el cual la intromision "ffsica" 
de lo publico en lo privado o viceversa sf queda regulada, y en la 
actualidad, crecientemente sujeta a tecnicas de exclusion, seguridad y 
vigilancia. 

"El espacio publico vio como se creaban en su seno burbujas de 
intimidad: los quicios, los bancos publicos, el interior de los coches, las 
mesas de los cafes... La difusion de la telefonfa movil nos permite ver a 

170 R. Ling y B. Yrrti, "Nobody sits at home and waits for the telephone to ring: Micro 
and hyper-coordination through the use of the mobile telephone", Telenor Corporation 
Published Research Report, 1999; en 

http://www.telenor.no/fou/prosjekter/Fremtidens Brukere/seminarer/mobilpresentasj 
oner 

171 Walter Benjamin, Illuminations, Schocken, New York, 1968, 236 



101 



gente solitaria manteniendo conversaciones estrictamente personales 
entre la multitud. A cambio, no obstante, siempre hubo que tolerar 
cierto grado de intromision en la vida privada. Las ventanas fueron en 
cierto modo el simbolo de ese peaje de transparencia minima que las 
familias debian pagar." 172 Habria que matizar estas palabras de Manuel 
Delgado. La ventana, en la cultura protestante, se formalizo como un 
mecanismo moral propio del "no tengo nada que ocultar", como aun hoy 
dia se puede observar en ciudades holandesas, canadienses o 
escandinavas, cuyas gentes dejan sus grandes ventanales con las 
cortinas abiertas en un despreocupado gesto de "privacidad 
publicitada". En este sentido, la ventana prefigura el espacio publico 
"biografizado" que genera el uso de las TCI. 

Sin embargo, la ventana asi entendida, no deja de ser un interfaz 
rigido entre la intimidad y la calle: un espacio acotado de observacion 
que no permite la multiplicidad funcional de tiempos y espacios. La 
ventana tensiona el interes del flaneur que mira desde ella en la 
intimidad con una etica puritana de la transparencia publica. Con la 
difusion de las TCI portatiles ese interfaz se ha hecho enormemente 
flexible, ya que no esta basado en consideraciones bidimensionales del 
"dentro" y del "fuera", sino en una idea del espacio y del tiempo 
multidimensional, al concebir todo en terminos de "derecho privado"; es 
decir de privatizacion. 

De la misma manera, analistas como Richard Sennett parecen no 
haber previsto los cambios que la portabilidad en los artilugios de 
comunicacion han comportado. Sennett, en 1990 173 , hablaba del miedo 
a la "exposicion" de los ciudadanos urbanos modernos, en el sentido de 
construir diferencias y silencios que conlleven proteccion. Pero, por el 
contrario, el telefono movil, o la cultura del "loro", del reproductor 
musical a todo volumen en la calle (conocido en los Estados Unidos 
como guettoblasters) parecen indicar otras direcciones. Estos 
dispositivos "exponen" sin lugar a dudas a sus usuarios, aunque por 

172 Delgado [2000] 

173 Richard Sennett, La conciencia del ojo, Versal, Barcelona, 1991, 12-13 (New York, 
1990) 
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causas distintas. Si el movil "despliega" la biografia del "aqui y ahora" 
del usuario, el radiocassette (en el coche, en la plaza, en el interior de la 
casa) publicita la identidad de grupo. Zielinski ha expuesto la cuestion 
asi: "Los guettoblasters llevan intencionadamente la identidad musical 
de sus usuarios al exterior e informan al mundo sobre si mismos 
mediante un asalto acustico. Sirven tambien para crear mundos de 
experiencia internos en el grupo." 174 Ataque sonoro que no esta 
desconectado de una cierta radicalizacion de las gentes en las 
manifestaciones publicas: la indiferencia institucional hacia las 
expresiones politicas de los ciudadanos, y en general la indiferencia de 
la gente ante los "proyectos de los demas", provocan a su vez que la 
expresion publica de los individuos sea cada vez mas ruidosa e 
imperativa. 

Las TCI portatiles han deshecho el tradicional esquema del 
espacio publico como el terreno en donde se producia la negociacion 
entre las diversas entidades privadas. La negociacion ha dado paso a la 
publicidad: a la expresion directa de nuestra manera de ser y de nuestro 
estilo particular de vida. La exposicion cobra todo el protagonismo y la 
calle se dibuja como un escaparate cacofonico en donde promocionar el 
caracter personal, dado ademas, que los tradicionales espejos morales 
de comportamiento han desaparecido, precisamente gracias a la 
ubicuidad de espacios y tiempos. Mediante los medios portatiles, 
hacemos de los espacios publicos lugares mucho mas complejos al 
aportar "visiblemente" nuestros mundos privados. El como cada persona 
se comporta solo depende de uno mismo. Solo hay que mirar los 
anuncios de television para apreciar como se vende la idea de la 
"autenticidad", asociada directamente a la capacidad de expresarse 
libremente, sin responder (al menos ngidamente) a los codigos sociales 
antaho asociados al uso comun de los espacios. 

Lo "autentico" es sin ningun lugar a dudas una de las coletillas 
discursivas mas exitosas de los ultimos 30 ahos. En una cultura del 
camuflaje, de la ilusion, de la reserva, la autenticidad es un valor que ha 

174 Zielinski, 230 
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venido a rellenar el antiguo concepto de confianza y liderazgo. En el 
discurso politico, se ganan las elecciones gracias a la transmision 
mediatica de la autenticidad. Tras un debate entre candidatos en 
television, los analistas juzgan los resultados en funcion de lo "natural" 
de cada presentacion. En la medida en que no conocemos 
personalmente a las celebridades politicas y del espectaculo, la 
autenticidad recae enteramente en patrones mediaticos de 
representacion; esto es, en consideraciones teatrales. 

La autenticidad tiene que ver con biografias consistentes. Una de 
las principales diferencias en los inicios de las conversaciones entre un 
telefono fijo y uno movil es la cuestion del emplazamiento: "^donde 
estas?". Obviamente esa pregunta es inexistente si hablas con un 
conocido a traves de los respectivos fijos. La movilidad acarrea 
"biografizacion": revela experiencia. La publicidad y el marketing de 
telefoma movil, mayoritariamente dirigida a la juventud, asocian el 
producto con la necesidad de contar "lo que te ha pasado": "iComo 
estas?", "<fTe ha pasado algo interesante este fin de semana?". La ultima 
tecnologia de movil comercializada en el 2oo2, que permite la captura y 
transmision de imagenes y sonidos, presenta en sus promociones la 
capacidad de transmitir inmediatamente las experiencias vitales, de 
crear biografia. Pero implicitamente tambien, traslada la idea de que la 
presencia del movil socializa, de que es un espacio de encuentro: el 
movil promete experiencia. La construccion de la biografia es 
consustancial a la transmision de experiencia. Los moviles, las camaras 
de video, de fotografia sirven para catalogar y legitimar 
(compulsivamente) las experiencias personales para que sirvan de 
referente biografico social. 

"La agudizada lucha por la competencia Neva sobre todo a que 
cada uno anuncie sus intereses imperiosamente" 175 , senalo Benjamin. El 
espacio social contemporaneo es ingente. Al no depender de valores 
sociales sino individuales, hay tantas posibilidades como usuarios. Ese 
criterio individual del espacio y del tiempo impone una privatizacion de 

175 Benjamin, "El Pans...", 54 
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lo publico. El ciberespacio, por ejemplo, ha sido promovido por muchos 
intelectuales tecnofilos como el terreno en donde debe realizarse el 
individuo, enfatizando la necesidad de desprenderse de cualquier carga 
que pueda entorpecer su busqueda racional del interes propio. Ya en 
1983, Ithiel de Sola Pool, profesor del MIT y defensor de la 
desregularizacion de todos los medios, comenzo a hablar de las 
"tecnologfas de la libertad". Segun el, los medios debfan servir de 
contrapesos a las autoridades establecidas" 176 . En la Carta Magna 177 , 
manifiesto publicado en 1994 por un punado de conocidos intelectuales 
liberales norteamericanos en favor de Internet como medio para la 
"consecucion de la libertad", se propoma la eliminacion de las 
estructuras sociales, polfticas y economicas heredadas hasta la fecha 
pues supoman, segun los firmantes, serias barreras para el ejercicio del 
poder personal y la auto-realizacion. Langdon Winner ha sido uno de los 
cnticos mas ardientes contra este tipo de lecturas. Para el, la Carta 
Magna defiende "los derechos individuales sin responsabilidad; ataca el 
altruismo, el bienestar social y la intervencion gubernamental. Abogan 
por unas descripciones de individuos heroicos luchando por alcanzar su 
ideal y por expandir su creatividad oponiendose a los cerrados 
burocratas y a las masas ignorantes [...] Sostienen que el pueblo es el 
dueho del ciberespacio y no el gobierno, pero lo que "propiedad del 
pueblo" significa para ellos es simplemente "propiedad privada". 178 No 
es extraho pues, que Newt Gingrich, jefe del Partido Republicano y 
representante de su ala mas conservadora, se preguntara en 1996: "iPor 
que no podemos tener sistemas expertos y computadoras avanzadas que reemplacen 
el 80 por ciento del sistema legal?" 179 

Lo publico es asi considerado mera area de servicios tecnicos, 
comerciales y de informacion; como una especie de "servidor general". 

175 Briggs y Burke, 291 

177 Esther Dyson, George Gilder, George Keyworth, Alvin Toffler, "Cyberspace and the 
American Dream: A Magna Carta for the Knowledge Age," Progress and Freedom 
Foundation, Washington, D.C., August 22, 1994, en 
http://www.townhall.com/pff/position.html 

178 Winner [2000] 

179 Gene Koprowski, "Gingrich Proposal: Let's Delete All Lawyers...", New Technology 
Week, December 9, 1996, 12; citado en Winner [2000]. 
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El usuario percibe lo publico en funcion de las necesidades que le 
satisface y del interes y la atencion que las narrativas ajenas le 
producen. Bauman lo ha puesto en los siguientes terminos: "Lo publico 
es colonizado por lo privado: el 'interes publico" se reduce a la 
curiosidad sobre la vida privada de las figuras publicas, mientras el arte 
de la vida publica se convierte en el mero despliegue publico de los 
asuntos privados y de las confesiones publicas de los sentimientos 
privados (cuanto mas mtimo, mejor)." 180 

Por ejemplo, el poder de la television es en parte resultado de su 
caracter psicofago. Es psicofagia y crea psicofagia. Millones de personas 
degluten a los demas (anonimos) cuando salen en la pantalla contando 
sus vidas. La psicofagia reside en un proceso de simbolizacion de las 
psicologias, de desexperienciacion, de disociacion. La tele y su promesa 
de veracidad e intimidad pueden o no haber calado en la capacidad de la 
gente en discernir realidad y virtualidad, pero indudablemente, la 
apelacion a la sinceridad de la propia experiencia es el modelo 
dominante, aunque la paradoja resida en que Internet otorgue grandes 
ventajas para la manipulacion y ocultamiento de la identidad. 

Jay Fliegelman ha estudiado el proceso por el cual, a lo largo de la 
segunda mitad del siglo XIX, la nocion de sinceridad fue suplantada por 
la de alcance, y la de intimidad por la de diferencia y separacion. 
Fliegelman denomina a ese proceso el "espectaculo de la sinceridad". 181 
Sennett ha anotado a su vez que ese modelo -que el observa en el acto 
de "compartir las intimidades" 182 -, tiende a ser el unico disponible para 
construir una comunidad. Esta tecnica constructiva puede engendrar 
comunidades pero son fragiles y de corta duracion, moviendose 
erraticamente de un objetivo a otro en una constante busqueda 



180 Zygmunt Bauman, "Foreword", en U I rich Beck & Elisabeth Beck-Gernsheim, 
Individualization, SAGE, London, 2002, xviii. Sobre la privatizacion individual de lo 
publico, ver tambien Paul M. Insel and Henry Clay Lindgren, Too Close for Comfort. 
The Psychology of Crowding, Prentice Hall, New Jersey, 1978, 150ss 

181 Jay Fliegelman, Declaring Independence: Jefferson, Natural Language and the 
Culture of Performance, Stanford University Press, 1993, 2; citado en Steven Connor, 
Dumbstruck. A Cultural History of Ventriloquism, Oxford University Press, New York, 
2000,331 

182 Bauman, xviii 
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inconclusa de refugios seguros: comunidades de preocupaciones y 
ansiedades compartidas, pero en todo caso, "comunidades 
momentaneas en las que los individuos solitarios pueden suspender sus 
miedos". 

Ese "espectaculo de sinceridad", se despliega en un escenario 
lleno de curiosidades pero no vinculante en el que se expresa la vida 
personal sin atender a consideraciones de otro orden publico. Todo ello 
da sentido finalmente a unos medios, las TCI, que se convierten en los 
vehiculos idoneos para comunicarse pero sobre todo para expresarse. 
La television, de nuevo, con su habitual caracter bulimico, ha traducido 
sinceridad por pornografia emocional. Delgado ha escrito: "Los medios 
de comunicacion de masas han contribuido de manera estrategica a esa 
crisis generalizada de la intimidad. Se han puesto de moda programas 
de radio y television en que los asuntos mas privados son ventilados de 
manera obscena. Los platos televisivos se convierten en teatros en los 
que personas corrientes hablan de su intimidad ante millones de 
espectadores. La profusion de videos caseros y de camaras de vigilancia 
ha hecho proliferar imagenes "impactantes" que muestran bien de cerca 
todo tipo de dramas y sufrimientos personales. Lo impudico atrae. 
Lejos de todo objetivo estetico o intelectual, un publico morboso asiste 
al espectaculo de la cotidianidad ajena." 183 

En realidad, los ongenes de este ensayo se pergeharon en un 
autobus publico de Barcelona, mientras una mujer joven de unos 30 
anos de edad mantema una conversacion a traves de su movil. En una 
discusion algo acalorada, la joven espeto a su interlocutor: "Nunca me 
he corrido contigo". Las palabras resonaron en el aire denso del 
autobus. La mayona de los presentes habiamos estado oyendo la 
conversacion desde hacia rato: era inevitable no escuchar. Ajenos al 
problema que habia suscitado el tenso dialogo (monologo), y 
distanciados de la escena como si de un actor (o la radio) se tratara, 
asistiamos a una performance. La presencia de esa informacion privada 
entre los presentes convertia a esa conversacion en espectaculo publico. 

183 Delgado [2000] 
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Como actores desvinculados que todos acabamos siendo, 
rompemos constantemente los guiones comunes previstos cuando 
suena el movil, al levantarnos de una reunion para contestar, cuando 
estamos en clase, en el cine o en el teatro, cuando viajamos en el tren, 
cuando cenamos en un restaurante, etc. Porque esos guiones ya no son 
comunes, sino que estan sometidos a la ley general de lo privado, que 
es la que prima en la actual filosoffa social de la comunicacion. No hay 
guion sobre el escenario, sino actores con sus propias obras. Lo unico 
que sirve de gufa es el sentido comun: sacrosanta palabra del 
capitalismo, para deshacerse de las tensiones entre los opuestos. Y los 
fabricantes de tecnologia lo saben bien. Nobutoshi Kihara, el ingeniero 
que dirigio en Sony la investigacion que llevo al primer video 
reproductor domestico en 1964, lo expreso en terminos visionarios: "La 
tecnologia no se rige por el sentido comun. Nuestro objetivo es romper 
las ideas que la gente ha aceptado como sentido comun." 184 Sony ofrecia 
el nuevo espacio en donde desplegar la huida hacia un espacio solo 
sometido al deseo, al consumo incesante del deseo. 

Ese acto de narratividad personalizada tiene mucho que ver con 
los procesos de distincion individual que han ido acompahando la 
construccion identitaria y social del individuo. Por ejemplo, las gafas de 
sol constituyen un modelo analogo al causado por las TCI, en el sentido 
que proporcionan privacidad al mismo tiempo que "publicitan" a su 
portador, al crear intriga sobre el. 

Aunque las gafas de cristal ahumado o tintado aparecen ya en 
Europa a finales del siglo XVI (y mucho antes en China, 2000 anos 
atras), sera en la decada de 1860 que se extenderan aceleradamente. 185 
Aparte de servir como protectores de la luz solar y como correctores de 
vista delicada, los cristales tintados tuvieron un enorme exito entre las 
clases medias y altas britanicas y francesas, que las usaban mientras 
practicaban actividades estivales al aire libre, pero sobre todo en los 
paseos diurnos en bulevares y parques. Las gafas de sol se convirtieron 

184 http://www.sony.co.jp/en/Fun/SH/l-13/hl.html 

185 J. William Rosenthal, Spectacles and other vision aides; a history and guide to 
collecting, Norman Publishing, San Francisco, 1996 
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en la via perfecta para sustraerse de la mirada publica sin que uno 
dejara de mirar: el artefacto ideal del "flaneur", que ve sin ser visto. Las 
mujeres seran asiduas usuarias, creando incluso toda una estetica y 
codigos de comportamiento alrededor de las gafas de sol. De la misma 
manera que en el siglo XVIII, el abanico 186 genero toda una codificacion 
de la comunicacion no verbal femenina, las gafas oscuras tambien 
dieron pie a actitudes que en si mismas eran sistemas de transmision de 
informacion personal: la gafas creaban intriga en quien las llevaba y, en 
definitiva, atraian la atencion. McLuhan dina que las gafas oscuras 
creaban una "imagen inescrutable e inaccesible que invitan a un alto 
grado de participacion". 187 Paradojicamente, un accesorio que servia 
para privatizar la mirada ante los demas, comportaba tambien la 
atencion social sobre uno mismo. Las gafas de sol en realidad eran 
reclamos de sociabilidad pero bajo la egida de un individuo que se 
prerrogaba de la facultad de decidir las estrategias de contacto y 
seleccion social: se trataba de publicitar nuestra privacidad, sin que ello 
supusiera que los demas pudieran entra en ella. 

Es la observacion propia de la conectividad, no exactamente de la 
conexion; de una especie de atencion constante bajo la proteccion del 
derecho individual. Es la observacion propia del turista. El mundo 
alrededor se despliega ante el o ella en menus y submenus de visiones y 
experiencias predeciblemente excitantes e intensas. La vinculacion del 
turista al entorno es fundamentalmente visual y comercial, ya que en un 
tiempo muy breve debe catalogar o tratar de vivir experiencias "poco 
procesables" en terminos culturales y vivenciales. 

No pocas reflexiones se han hecho sobre la progresiva 
turistizacion de los comportamientos urbanos de los individuos. George 
Simmel, en El extranjero (1908) fijo la movilidad como uno de los 
componentes clave para la definicion del concepto de extranjero, un 
termino en constante tension entre proximidad y lejama. Con el impacto 

186 Sobre el abanico y la codificacion de sus usos en el espacio publico del siglo XVIII, 
ver Carmen Martin Gaite, Usos amorosos en la Espana del siglo XVIII, Taurus, Madrid, 
1972 

187 McLuhan, 31 
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de los transposes mecanicos, Simmel comenzo a reflexionar sobre unas 
relaciones sociales cada vez mas de "extranjena". El individuo moderno 
como un extranjero perpetuo: como turista en su propia ciudad. 

Zygmunt Bauman ha hablado mas recientemente de una sociedad 
de extranjeros, que segun el, se define "por un constante desencuentro 
(mismeeting), por la desatencion hacia el otro, por unas relaciones 
'deseticalizadas'. Se trata de un espacio omnipresente en el que 
prevalece un sentido de indiferencia moral." 188 En el escenario erigido 
sobre las ruinas del espacio social capitalista, los individuos se mueven 
con entusiasmo porque no reconocen vmculos: observan el entorno 
como el turista camina expectante por cualquier callejuela romantica. 
Toda la fuerza de la experiencia tunstica reside en que "sabemos" que la 
experiencia en el viaje es breve. No establecemos ningun vinculo 
personal con el entorno, porque para que sea experiencia excitante, 
"debe ser breve". No en vano la gente lo graba todo para intensificar la 
brevedad de lo que nos paso. En consecuencia, la brevedad de la 
experiencia tunstica se proyecta en unas relaciones intensas pero 
calculadamente cortas. Asi es el espacio publico actual. 

Los extranjeros, ha escrito Madan Sarup, "a menudo parecen estar 
suspendidos en el espacio vacio entre una tradicion que ya han 
abandonado y un modo de vida que tenazmente les niega su derecho a 
entrar. El extranjero es una anomalia, emplazada entre el adentro y el 
afuera, entre el orden y el caos, entre el amigo y el enemigo". 189 Jozsef 
Borocz, en un juego equivoco entre turista y ciudadano, lo ha puesto de 
la siguiente manera: "dejan de ser extrahos pero tampoco acaban siendo 
vecinos." 190 La relacion se establece por unos juegos de signos 
complejos, muy mediados por la dictadura del estandar impuesta por 
los medios de comunicacion. Nos reconocemos con los demas pero no 



188 Zygmunt Bauman, "Effacing the Face: On the Social Management of Moral 
Proximity", Theory, Culture, Society, 7, 1990, 5-38 

189 Madan Sarup, "Home and Identity", Travellers' Tales. Narratives of Home and 
Displacement, G. Robertson, M. Mash, L. Tickner, J. Bird, B. Curtis, T. Putnam (eds), 
Routledge, London, 1994, 101-102 

190 Jozsef Borocz, Leisure Migration. A Sociological Study on Tourism, Pergamon, 
London, 1996, 4 
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nos identificamos con nadie. De esa manera se pone orden en el sistema 
de lo privado. El espacio social se judicializa. Lo publico es reducido a 
los tribunales. 

De esta manera, como si de un anuncio se tratase, la estrategia 
del individuo es hacer saber de la existencia de algo (de uno mismo) y 
crear deseo a su alrededor, en realidad porque se siente protegido como 
individuo. El espacio publico asf deviene un escenario en el que el papel 
de cada actor es secreto (o en todo caso desconocido) pero a la vez 
atrayente: es privado, pero construido de manera que genere 
expectativa publica, al hacerse "coherente" gracias al consumo o al 
estilo de vida. 

En resumen, la percepcion generalizada de que las TCI estan 
convirtiendose en los ambitos mas "realistas" de socializacion es 
perfectamente logica a la luz de los cambios producidos en el rol del 
individuo mediado por la tecnologia portatil. Ante la desaparicion de los 
espacios fisicos urbanos en los que construir sentimientos comunitarios, 
las TCI se convierten en el nuevo paradigma social, en donde la 
obsesion del individuo por una vida "realizada" y el nuevo valor que la 
conectividad ha asumido, se encuentran en una suerte de "panacea 
salvadora". Un hecho importante, que no nos deberia pasar 
desapercibido, es que gracias a las TCI podemos identificar con mucha 
mas claridad que carencias y distorsiones sociales se han producido y 
que efectos tiene ello en el uso que hacemos de la informacion y de la 
comunicacion. 
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Clase sociales y practicas tecnoloqicas 

Una de las lecturas mas extendidas del proceso de difusion 191 de 
las TCI es aquella que apunta a su caracter jerarquico; esto es, que los 
primeros en difundirlas son las clases altas y medias y que, 
paulatinamente, estas van instalandose en las clases bajas, a medida 
que sus costes de produccion se abaratan y los formatos se 
estandarizan. Ciertamente, esta ha sido una norma habitual en 
tecnologias pioneras como el telefono, el gramofono, e incluso la 
television. Sin embargo, es necesario sehalar que esta interpretacion no 
se puede generalizar a todas las TCI. La sociologa britanica Sonia 
Livingstone, abogada de una lectura mucha mas contextualizada de la 
historia de los medios -quien apunta acertadamente que las tecnologias 
nacen pero tambien encuentran su lugar en las condiciones, practicas y 
significados de la vida cotidiana de la gente- describe como, mientras 
inicialmente la television si respondio al patron clasico de la difusion 
jerarquizada, la difusion de la television multi-canal (y digital) durante 
los ahos 80 no respondio a las mismas dinamicas 192 . De hecho, algunos 
analisis apunta a como la television, en sus origenes, tampoco 
respondio exactamente a esa lectura jerarquica. Entre 1947 y 1952, el 
numero de aparatos de television en los EEUU credo de 178.000 a 20 
millones. 193 Es facilmente extrapolable que no fueron simplemente las 
clases ricas quienes adquirieron un televisor, sino que la difusion del 
nuevo medio corrio como la polvora entre estratos sociales medios y 
medio-bajos. De la misma manera, los videojuegos o el video domestico 
fueron esencialmente adquiridos por la clase media-baja para luego 
desplazarse hacia las capas superiores. Indudablemente, las 

191 Rogers (1995) contruyo unas curvas sobre la difusion estandar de las TCI, y clasifico 
su progresion en cinco categonas de usuarios: 

-Innovadores: 2,5% de la poblacion 
-Primeros en adoptarlas: 14% 
-Una mayoria inicial: 34% 
-Una mayoria posterior: 34% 
-Rezagados: 16% 

En Sonia Livingstone, Young People and New Media, SAGE, London, 2002 

192 Livingstone, 49 

193 Briggs y Burke, 166 
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desigualdades sociales en el acceso a las TCI son evidentes. Por 
ejemplo, los ninos de familias de clase media tienen muchas mas 
posibilidades de tener un ordenador en casa que los de clase 
trabajadora (7 de cada 10 en comparacion a solo 4 de cada 10 en la 
Inglaterra del 2001), o de disponer de Internet en casa (7 veces mas los 
de clase media-alta que el resto). Los ingresos familiares marcan 
claramente la diferencia, pero algunos patrones de distribucion de las 
TCI en los hogares muestran como las familias trabajadoras estan mas 
abiertas a poseer sus propios medios de entretenimiento "de pantalla" 
que las familias de mas alto standing, quienes siguen mas identificados 
con una cultura de libros, con una cultura mas literaria 194 . Este es un 
punto de enorme interes, porque nos permite ahondar un poco mas en 
una lectura socio-cultural del proceso de implantacion de la tecnologia, 
y sobre todo en la manera en que el espacio publico es regido por 
tensiones de clase, que acaban afectando directamente a como este es 
consumido y controlado, a menudo vaciandolo de sentido critico. 

Segun un creciente numero de estudios, la necesidad de la clases 
educadas de mantener unos altos niveles de censura moral sobre los 
usos que las clases menos educadas hacen de las tecnologias recien 
aparecidas, ha provocado buena parte de las ansiedades sociales 
entorno a los medios, modelando una vision negativa de ciertos 
contextos de uso. Drotner, en 1992, senalo que los panicos ante las 
nuevas tecnologias tienden a moverse desde un "elitismo pesimista" 
hacia un "pluralismo mas optimista", a la vista de como a cada 
introduccion de un nuevo medio se produce una "amnesia historica" 
respecto a panicos anteriores y asi los medios precedentes son 
finalmente aceptados. 195 Ese elitismo pesimista tiene su origen 
fundamentalmente en una concepcion ilustrada de la cultura y del 
acceso a los medios de expresion y comunicacion. Y por lo tanto, 
supone el mar de fondo en el que la consideracion sobre el espacio 

194 Livingstone, 38 

195 Drotner K., "Modernity and Media Panics", Media Cultures: Reappraising 
Transnational Media, M. Skovmand y K. C. Schroeder (eds), Routledge, London, 1992, 
132 
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publico y sus funciones ha tenido lugar. Con la aparicion de los diversos 
medios durante todo el siglo XX, las clases poderosas siempre han 
manifestado una tendencia clara a condenar usos y practicas "no 
licenciadas" socialmente, eminentemente vinculadas a una cultura 
obrera (en el lenguaje propio de la primera parte del siglo XX) o a una 
cultura popular (en su sentido despreciativo, como constatamos hoy en 
dia cuando se habla, por ejemplo, del uso de los mensajes SMS por 
buena parte de los adolescentes). Y no por casualidad, la critica a esas 
practicas tiene que ver en un alto grado con el caracter "comunitario o 
colectivo" de las mismas. En pocas palabras: cuando las tecnologias son 
aprehendidas en contextos sociales "compartidos", estas entran en 
colision con las normas morales que para esas mismas tecnologias han 
construido las capas mas elevadas de la sociedad: normas, que en 
conjunto, tienden a priorizar esos nuevos medios en el contexto 
familiar, en la intimidad del hogar, donde el control paterno sobre el 
contenido y el acceso es mas efectivo, articulando asi una paulatina 
desintegracion de muchos potenciales espacios publicos. Observamos 
algunos ejemplos y contextos. 

Los bares y pubs nacieron, tal y como los conocemos hoy, como 
un espacio de socializacion para la clase obrera de mediados del siglo 
XIX una vez salian de las fabricas, y a menudo tambien buscando un 
respiro "privado" respecto a las condiciones familiares en las que los 
obreros se encontraban, con casas de 20 metros cuadrados en las que 
convivian 10 personas o mas. En 1870, habian 133.840 cervecenas en 
Inglaterra y Gales y un pub por cada 182 habitantes. El alcohol pues era 
un autentico escape de la clase obrera. 196 Las criticas a la cultura del pub 
a cargo de la aristocracia, pero en especial de la creciente clase media, 
se convirtieron en todo un fenomeno de la prensa "seria". En concreto, 
las discusiones se centraban en la "perniciosa" costumbre de 
emborracharse y en la poca disposicion al trabajo a la manana siguiente, 
amen de recordar los peligros que comportaba la falta de atencion en 
faenas que implicaban maquinaria. No solo eso, sino que parte de los 

195 Zielinski, 84 
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debates aducian lo peligrosas que se hacian las calles inglesas por la 
noche, con obreros embriagados dando rienda suelta a sus emociones y 
perturbando el silencio que requena el descanso domestico. El resultado 
de todo ello fue el llamado "last call" de las tabernas britanicas (o 
campana que anunciaba, hasta hace poco, el ultimo servicio de bebidas 
a las 11 en punto de la noche), que paradojicamente se convirtio en 
bandera de identidad nacional en Inglaterra. El espacio de reunion 
publica de los trabajadores era sometido a estricto control burgues, 
quien cada vez mas se iba encerrando en casa, disfrutando del premio y 
refugio del hogar. Los bares comenzaron a ser acotados en zonas 
especificas, para asi preservar el orden moral propio de la clase 
mercantil burguesa, quien poco a poco segregaba sus espacios de 
trabajo y hogar, produciendo a su vez una clara dicotorma entre las 
dinamicas publicas (laborales) y privadas (domesticas): "La capacidad 
para excluir a las tabernas, lugares ruidosos donde reinaba la jovialidad, 
era una prueba de la capacidad de un vecindario para pasar por 
respetable. Haussman, por ejemplo, se concentro, cuando remodelo 
Paris, en el objetivo de sacar las tabernas de los vecindarios burgueses. 
El silencio es orden porque el silencio es la ausencia de interaccion 
social. La nocion de silencio dentro de los propios estratos burgueses 
tenia un significado afm. Tomemos, por ejemplo, los cambios ocurridos 
en los clubes ingleses desde la epoca de Johnson. A mediados del siglo 
XIX, las gentes iban a los clubes para poder sentarse en silencio sin ser 
molestados por nadie; si asi lo deseaban, podian estar absolutamente 
solos en una habitacion colmada de amigos. En el club del siglo XIX, el 
silencio se habia transformado en un derecho". 197 

Otro de los casos paradigmaticos de censuras morales sobre usos 
clasistas de nuevos medios vino de la mano del cine. Como ya ha sido 
ampliamente estudiado, con la aparicion del cine ("mudo" hasta 1917), 
las audiencias en las iglesias y pubs descendieron notablemente. 
Durante la epoca de entreguerras, el cine ofrecia la mayona de las 
virtudes que durante el siglo XIX se encontraban en el pub. Era un lugar 

197 Sennett [1977], 267 



115 



de encuentro, barato, caliente, entretenido, y que tambien podia ser 
educativo. 198 Era el refugio perfecto para olvidar las penurias de la vida 
diaria. 199 Pero a lo que quizas no se ha prestado tanta atencion es al 
caracter mismo que las proyecciones cinematograficas adquirieron hasta 
la llegada del cine sonoro. Acaso pensando que los contextos de 
visionado siempre son los mismos, dada la ferrea estructura fisico- 
perceptiva de las salas de cine, pocos han analizado las circunstancias 
fisicas y sociales que acompanaban las proyecciones en la era del mudo. 
Quien piense que en aquellos dias las salas de cine estaban silenciosas 
va equivocado: "En la epoca del cine mudo -escribe Robert Sklar- se 
aceptaba que el publico expresase en voz alta su opinion sobre el 
desarrollo del film. Esto permitia forjar un lazo entre los que compartian 
las mismas emociones, creandose asi una comunidad de espectadores, 
extranos entre si en un principio". 200 En 1909, el articulista W. Stephen 
Bush escribia lo siguiente sobre los "comentaristas" durante las sesiones 
de cine mudo en una revista de cultura general: "Tomen cualquier 
pelicula dramatica o historica, incluso cualquier pelicula, a excepcion de 
los temas comicos o fantasticos. Coloquense en medio del publico. iQue 
observan? A medida que la historia avanza, e incluso desde el primer 
momento, aquellos que tienen cierta imaginacion y que gustan de 
discurrir comenzaran a hacer comentarios, hablaran con entusiasmo, 
queriendo dar explicaciones a sus amigos y vecinos. Esta corriente de 
electricidad mental correra en todos los sentidos, salvaje, irregular, 
incontrolable. Ahora bien, un comentarista de talento sabra recoger, 
canalizar esta corriente de expresion. Dado que ya ha visto la pelkula, y 
como desde el primer momento habra convencido a sus oyentes de que 
domina el tema, todas las chispas dispersas volaran hacia el, cesaran los 



198 Para mas detalles sobre estas transformaciones, ver James Walvin, Leisure and 
Society 1830-1950, Longman, London, 1978. 

199 Como boton de muestra, destacaremos que en 1946, un ano despues de la derrota 
de Alemania, y con la poblacion sufriendo graves necesidades, se registraron 300 
millones de espectadores en los 1.150 cines que habian quedado en pie (de los 7.092 
de antes de la guerra); cifra de espectadores no superada hasta los anos 1980. Ver 
Zielinski, 197 

200 Flichy, 209 
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zumbidos y los comentarios fuera de lugar, se habra convertido sin 
esfuerzo en portavoz del grupo humano que compone el auditorio." 201 

La perspectiva es interesante porque presenta dos de las 
principales cuestiones que aqui nos ocupan: por un lado, una realidad 
participativa y abierta a la hora de visionar la pantalla, pero por otro, la 
tendencia a la normativizacion en la interpretacion de los contenidos. 0 
lo que es lo mismo: un espacio social en donde el debate es posible y un 
esfuerzo de la clase media por ilustrar a las masas sobre los 
mecanismos y estructuras narrativas propias de un nuevo medio, 
mediante el robo de sus propias expresiones. Siegfried Zielinski ha 
senalado que la dramaturgia de las primeras peliculas mudas estaba 
basada en los ritmos musicales y en los gestos exagerados de los 
actores, que procedian del marco dramatico de las obrillas comicas que 
se escenificaban en los teatros populares. El control de la clase media de 
la palabra hablada y escrita -reflejado en las leyes de censura- influyo 
tambien en los teatros populares en donde se entreteman las masas. 
Asi, en el Londres del siglo XIX, con sus estrictas divisiones en clases 
sociales, los music-halls fueron declarados "ilegitimos" y operaron bajo 
el severo control de los perros de vigilancia de la clase media: "El 
entretenimiento tenia que ser literario: la palabra tenia que mantenerse 
en los mmimos y estar acompanada de musica". 202 

La clase media, en los primeros tiempos, sentira aversion a la idea 
de sentarse junto a audiencias de trabajadores, a oscuras, mientras 
estos expresaban a viva voz y no sin cierta alegria sus opiniones sobre 
lo que veian. Una de las principales criticas de esta clase media fue el 
consumo de bebidas alcoholicas en el cine y la oscuridad, que 
supuestamente permitia traspasar con mas facilidad los estrictos limites 
morales de la sexualidad de la epoca. En este sentido, hacia 1910, se 
hacen importantes mejoras en la iluminacion de las salas, para frenar las 
criticas de los moralistas, y se comienza a mejorar su arquitectura y su 
comodidad, asi como se prohibe la bebida de alcohol. 
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En la epoca del sonoro, las expresiones a viva voz dentro de las 
salas de proyeccion son ya reprimidas por los otros espectadores: "El 
publico parlante de los films mudos se convierte en el publico mudo de 
los films hablados." El paso de la "escucha parlante" a la "escucha 
silenciosa" no constituye una cambio anodino; se trata de la 
desaparicion de un modo de comunion, de participacion en el 
espectaculo, ha indicado Patrice Flichy. 203 Asi, con el silencio de la 
audiencia imperando entre las butacas, la clase media descubrira el cine 
y la industria cinematografica iniciara su meteorico despegue. 

Algo similar ocurrio tambien en bailes y salones musicales. Si bien 
la clase media y alta hicieron de pioneros en los nuevos estilos de baile 
de las dos primeras decadas del siglo XX, en especial en los Estados 
Unidos, posteriormente se quedaron rezagadas ya que solian bailar en 
restaurantes y clubes, con zonas de baile pequenas, mientras la clase 
media-baja y obrera disfrutaban de grandes y abarrotadas salas 
urbanas. 204 Tras el titubeo inicial de la clase media y alta en participar en 
lugares de "dudosa reputacion social", durante los anos 50 se volcaran 
en las grandes salas de baile de las principales ciudades de los EEUU, 
Canada e Inglaterra, y en menor numero, tambien de la Europa 
continental. Junto a la aparicion de la radio transistorizada en 1948 
(Bell) y el consiguiente abaratamiento de los precios y la posibilidad que 
otorgaba de sustraerse al pobre de la presion familiar de los exiguos 
"condominios" obreros, y en paralelo a la implantacion de la industria 
discografica, seran en realidad todas las clases sociales las que den pie 
a la creacion de una cultura musical "asocial" y dominada por criterios 
mercantilistas, capaz de responder "con un fuerte activo moral" a las 
apetencias de cualquier clase social. 

La historia de la musica moderna, tan vinculada al aparato de 
reproduccion, nos revela sugerentes perfiles historicos acerca tanto de 
la importancia de los usos de ese aparato como de los contextos en los 
que se han producido. Decir que fueron las clases medias y altas las que 
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marcaron el principal papel difusor del gramofono, del fonografo o de 
los equipos de alta-fidelidad parece algo obvio. Los precios de 
cualquiera de esos artilugios no estaban al alcance de cualquiera cuando 
surgieron al mercado. Hubo que esperar a una mayor difusion para que 
los costes se redujeran enormemente. No obstante, conviene analizar 
tambien las lecturas que de esos mismos medios hacian (y hacen) las 
clases bienestantes cuando las maquinas pasan por las manos de las 
clases trabajadoras. 

Para la mayona de adolescentes de familias trabajadoras 
norteamericanas, la unica manera que teman de escuchar la nueva 
musica surgida tras la guerra era acudir a bares o a salas que 
dispusieran de juke-box, o maquinas de reproduccion automatica de 
una gran variedad de discos de reciente aparicion. Se produjo el mismo 
proceso de descalificacion hacia ciertas conductas que no pasaran por la 
censura del "sentido comun" de la clase media conservadora. Incluso 
Hollywood tomo buena nota de ello, al situar a personajes de clase 
obrera, como Marlon Brando, desplegando su rudeza junto a un juke- 
box. 

La historia del juke-box refleja como pocas como un medio sirvio 
a modo de representacion de toda una cultura -la adolescente de 
posguerra- que a la larga cambiana de arriba abajo toda la estructura 
perceptiva de la musica moderna. Fueron los adolescentes, desprovistos 
de mecanismos de interaccion social y de influencia publica, quienes 
desplegaron en buena medida la musica rock y buena parte de las 
dinamicas socio-politicas contestatarias de los anos anos 60 -muy lejos 
de los dictados al uso que promulgaba la clase media y alta- y 
promovieron determinados espacios comunes y con codigos precisos. 
En este sentido, podnamos afirmar que mas a menudo de lo que 
pensamos, la difusion de ciertos medios trabaja mas alia (a veces, 
incluso en contra, como es el caso de Internet) de los programas 
sociales en los que en principio fueron concebidos. Muchas de las TCI 
que hoy manejamos, y que son puestas en solfa por un discurso 
conservacionista de un supuesto "espacio cultural a preservar", pueden 
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ser desarrolladas en un proximo futuro de manera mucho mas sociable 
de la que hoy imaginamos. Es mas, algunas posibles analogias pueden 
ser encontradas en el pasado. Algunas de las TCI que hoy se despliegan 
casi en exclusiva en los hogares, comenzaron fundamentalmente en 
ambitos colectivos, como es el caso de la television. En un primer 
momento -hacia 1939-, Hollywood, pensando en los posibles usos de la 
television, desarrollo grandes pantallas de manera que su visionado 
ocurriera a la manera propia del cine, en espacios para-teatrales. En 
1941, la RCA mostro una pantalla de 4,5 x 6 metros que se instalo en 
algunas salas de cine. 205 Ese mismo sistema fue montado en Times 
Square, Nueva York. Hacia 1948, la proporcion de televisores instalados 
en bares y restaurantes era mayor que en los hogares 206 , tendencia que 
cambiana de rumbo a partir de los anos 50. 

En Alemania, el caso de la television se presenta algo distinto. 
Impulsada por los nazis, la television fue elaborada para que pudiera ser 
vista colectivamente, no en los domicilios. Indudablemente, esa decision 
tuvo mucho que ver con el temor del gobierno nazi de que los 
ciudadanos pudieran expresar en privado sus opiniones y criticas 
respecto al regimen. El caracter publico de su vision fue ampliamente 
publicitado por la propaganda oficial. Entre 200 y 1000 salas de 
visionado fueron repartidas por todo el pais, con aforos de entre 40 y 
400 asientos. 207 En concreto, el gobierno se volco en la difusion de la 
television gracias a los Juegos Olimpicos de Berlin de 1936, cuya 
difusion por la pequeha pantalla no tuvo la respuesta popular esperada. 
Un total de 162.228 espectadores vieron la television en Berlin durante 
las 10 horas diarias de emision. 208 Tras el fracaso inicial, en 1939 se 
permite la television domestica (Volkfernsehen), que no se desarrollana 
plenamente debido a la guerra. Tras la derrota alemana, la television 
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siguio siendo un espectaculo vinculado a una vision colectiva. El 
acontecimiento televisivo mas importante de la posguerra, el 
campeonato mundial del futbol de 1954, fue visto esencialmente en 
espacios publicos, ya no por razones de demagogia politica, sino 
porque los principales propietarios de los aparatos de television eran los 
restaurantes y las pocas tiendas de electrodomesticos, cuyas imagenes 
de gente atestada frente a los escaparates tenemos todos en mente. 209 

No obstante, toda practica sobre los medios depende tambien del 
contexto sociopolitico en el que se inserta. En los paises comunistas, en 
los que la nocion de privacidad respondia diferentemente a la que habia 
en los paises capitalistas, el modelo de visionado publico chocaba de 
lleno con las expectativas de "espacio personal" que muchos ciudadanos 
anhelaban. Asi, a mediados de los anos 50, la Alemania Oriental 
comenzo un experimento a gran escala para que los trabajadores vieran 
la television colectivamente en clubes dentro de la misma fabrica. 
Despues del trabajo, de las 5,30 hasta las 7,30, se les ofrecia una 
programacion diaria, mezcla de propaganda y entretenimiento. No tuvo 
exito y el experimento solo duro unos pocos meses. Los trabajadores 
preferian cambiar la esfera de produccion por la privada tan pronto 
como el trabajo se habia acabado. 210 

Pero volvamos, por un momento, a la historia "espacial" de las 
maquinas reproductoras de sonido e imagen, porque proporciona una 
lectura muy viva sobre el modo en que originalmente fueron concebidas 
y acerca de la forma social que acabaron proyectando. Durante las 
ultimas decadas del siglo XIX, algunos avizados norteamericanos - 
muchos de ellos recien inmigrados- comenzaron a instalar en el centro 
de las grandes ciudades lo que llamaban "parlor" o salas de juegos. En 
ellas, se agrupaban varias maquinas, atendidas por asistentes que 
proporcionaban ayuda o daban cambio. En poco tiempo, estos lugares 
comenzaron a atraer a un gran numero de clientes de entre la corriente 
de transeuntes que pasaban al lado. Para aumentar sus beneficios, los 
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propietarios de estas salas colocaron fonografos junto a otras 
novedades "automaticas" como maquinas expendedoras de chicles, 
maquinas de rayos X o fluoroscopics que mostraban los huesos de la 
mano (a menudo sin saber de los peligros de contaminacion 
radioactiva). 211 Edison percibio las posibilidades comerciales de este tipo 
de espacios. Sorprendentemente, la demanda familiar del fonografo no 
era evidente para el inventor. Edison, contrariamente a lo que habia 
previsto equivocadamente del cine, no penso en un principio en el 
fonografo como un aparato de simple uso individual. Crefa que era en 
espacios de entretenimiento y de baile en donde este ganana un lugar 
propio. Edison cambio pronto de rumbo y ya a mediados de la decada 
de 1890 ofrecia un aparato para uso domestico. Asi, en el invierno de 
1895, Columbia hace aparecer una publicidad del gramofono en una 
revista norteamericana "en la que se ve a una familia en un momento de 
extasis, con el abuelo sentado en un sillon, su hijo y su nuera a ambos 
lados y su nieto saltando sobre sus rodillas". 212 En 1891, Edison patenta 
el cinetoscopio, aparato que permite mirar individualmente una pelicula 
a traves de un visor. Recogiendo su experiencia en la comercializacion 
del fonografo, instala esta nueva maquina operada con monedas en 
espacios recreativos, que llamara penny arcade o salas recreativas de "a 
10 centavos": "La gente acude a ellas a pasar unas horas entre la cena y 
la hora de acostarse, o un dia de descanso, con un gasto realmente 
mmimo y con la esperanza de ganar algun premio irrisorio o unas pocas 
perras que permitan prolongar la velada." 213 Las salas recreativas eran 
instituciones casuales que no requerian entrada, que no teman asientos 
numerados y, lo mas importante, en las que no era necesario ningun 
capital cultural: "Todos los visitantes, sin importar el trasfondo social o 
el nivel educativo, teman el mismo acceso al significado de las imagenes 
que veian a traves del visor o de la pantalla. Ni siquiera tenia uno que 
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saber ingles para entender la historia." 214 Con el tiempo, fonografos 
colectivos de pago fueron instalados en hoteles, estaciones de tren, 
tiendas y espacios publicos. Se convirtio en un negocio fabuloso. 
Negocio que seria mas tarde aprovechado en su espiritu por Norman 
Barnes, quien tras invertir un millon de dolares en la elaboracion de una 
maquina tragaperras, o slot machine, ya habia situado en 1956, 
200.000 de estas maquinas en salas recreativas 215 . La consideracion de 
un espacio publico unicamente vinculado al deseo, a la persecucion de 
la ganga, y a la consecucion de la quimera del beneficio fuera del 
sistema del capital laboral se implantaba peligrosamente en el sistema 
de entretenimiento. Las maquinas tragaperras hicieron de muchos 
espacios el albergue de parados, pensionistas y alcoholicos, sobre los 
que se desplomo una cultura popular de carton-piedra, una falsa 
socializacion y una dulzona amabilidad -en especial en grandes 
superficies colectivas de juego como Atlantic City, cerca de Nueva York- 
que camuflaban una despiadada rapina de dineros, esperanzas e 
ilusiones tanto de ricos como de pobres. Solo que los primeros jugaban 
juntos alrededor de una mesa y los segundos solos frente a la maquina 
en salas recreativas o bares. 

Sin embargo, y a pesar de usos, azuzados por el marketing 
comercial, que manipulan abiertamente el sentido de la "participacion", 
como el caso de las maquinas tragaperras (analogia tecnologica de la 
loteria institucionalizada), no todos esos lugares casuales en donde se 
reune gente para observar dispositivos visuales o activar mecanismos 
pueden ser considerados barreras frente a la construccion social. Como 
estamos intentando subrayar, son en buena medida ciertas actitudes de 
clase (pero cada vez mas generacionales) las que tambien modelan su 
percepcion. Cuando los adolescentes iban a los autocines, gracias a la 
extension del automovil, la principal queja emitida por los medios y por 
las asociaciones de padres conservadores era la supuesta promiscuidad 
del parking. Por supuesto, muchos adolescentes aprovechaban las 
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circunstancias para meterse mano. De la misma manera que un mayor 
acceso al coche, ha hecho del vehiculo escenario de todo tipo de 
relaciones mtimas. El automovil no fue concebido como espacio 
domestico, sino como medio de transporte. Han sido comportamientos 
antes vetados a los jovenes -por la ausencia de espacios privados 
disponibles- los que han hecho de una maquina un lugar de 
socializacion. Las salas recreativas suplieron a menudo la falta de 
espacios comunitarios mas alia del propio de la escuela o de la familia 
en la vida de muchos jovenes urbanos. Alii encontraban un lugar en 
donde encontrar y formar codigos privados de comunicacion oral, en 
especial con la aparicion de juegos competitivos que requenan del uso 
experto del usuario. David Nasaw, en su estudio sobre los espacios 
recreativos norteamericanos, reconoce la importancia de la competicion 
a la hora de hacer de las salas recreativas espacios nivelados 
socialmente, en los que las diferencias de clase eran sustituidas por una 
especie de meritocracia, en funcion de la habilidad de cadajugador por 
superar el ranking de puntuacion de cada maquina. 216 

La "maquina del millon" (pinball) seria uno de los primeros 
aparatos en dar lugar a salas recreativas electronicas: "Eran lugares para 
que adolescentes y 'balaperdidas' se dejaran caer durante bastante rato 
sin holgazanear a la vista de todos. La maquina del millon misma, como 
los videojuegos, era relativamente inocente. Pero olia a peligrosa. Era 
caotica y vagamente agresiva. Y habia chicas en algunas de las salas. 
Atraia gente que vestia como delincuentes juveniles. Pero sobre todo, 
las "salas del millon" [o los futbolines, o los billares] eran el sitio en 
donde los adolescentes urbanos de clase media podian ponerse en 
contacto con chavales de clase baja, con marginados escolares y con 
adultos sin otra esfera de socializacion. Todo esto lo convirtio en el 
lugar predilecto donde canalizar la paranoia de los padres." 217 

Probablemente muchos recordaran como durante los ahos 70, 
cuando uno era adolescente, la simple idea de ir a una sala recreativa 
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aterraba a los padres, hasta el punto de que las asociaciones de padres 
en los colegios teman a menudo como orden del dia el discutir la 
manera de impedir que los crios acabasen en aquellos "antros". Las 
salas recreativas se percibian como espacios en los que se empezaba a 
fumar, en los que coma la droga, en donde se reuman los quinquis, en 
donde pululaban pederastas e "invertidos", y en los que abundaba la 
promiscuidad. Sociologos y psicologos conservadores advertian de los 
peligros de pasarse horas matando marcianos, de sus efectos en el 
rendimiento escolar. No pocas organizaciones para-publicas 
denunciaban las salas recreativas como el terreno adobado para hacer 
de sus usuarios autenticos descarriados sociales. La negativa percepcion 
publica de las salas adolescentes de juego no se quedo solamente en un 
simple debate escolar o familiar, sino que a veces, llego a generar 
autenticas campanas organizadas en contra de las mismas. En Snellville, 
Georgia, se prohibieron los juegos enteramente, en paralelo a las leyes 
que Ferdinand Marcos, dictador de Filipinas, promulgara respecto a la 
prohibicion total de las salas recreativas, que debian ser destruidas en 
un plazo de dos semanas. 218 

Sin embargo, pocos estudios constataban que las salas recreativas 
fueran el caldo de cultivo de comportamientos asociales. Mas bien, todo 
lo contrario. Desmond Ellis, en un estudio academico de los anos 80, 
encontro que las percepciones desautorizantes de las salas recreativas 
no teman ninguna base: "Por cada hora que los adolescentes juegan en 
las arcades, se pasan diez viendo la television, cinco leyendo y dos 
jugando a deportes de equipo." Contrariamente a las denuncias de que 
las salas de juegos generan vandalos, Ellis concluyo que la asistencia a 
esas salas se relacionaba positivamente con el rendimiento escolar y que 
el vinculo entre juegos electronicos y delincuencia era insustancial. De la 
misma manera, en un estudio realizado en 1983 en la zona de Los 
Angeles, se senalaba que la mayona de los jugadores pasaban menos de 
la mitad de su tiempo jugando a las maquinas cuando estaban en las 
salas, mientras que el resto lo dedicaban a observar a otros jugando o a 
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charlar con los amigos. En el mismo ano, un informe establecia que "no 
existe evidencia alguna que los juegos provoquen aislamiento social, 
rabia o comportamiento antisocial". En 1986, otro analisis subrayaba la 
falta de correlacion entre neurosis, desordenes de la conducta, uso de 
drogas, problemas escolares, abusos familiares, etc. Y en 1988, uno de 
los trabajos mas profundos sobre esta cuestion concluia que en realidad 
los videojuegos comunitarios, esto es, los de las salas recreativas, 
supoman sobre todo una liberacion de la agresion propia de los 
adolescentes y no un acicate de la misma. 219 



Durante los anos 70 y 80, jugar a los videojuegos aun no eran una 
actividad que ocurriera en el ambito del hogar. En la linea que 
comentabamos antes, de deshacer en parte las lecturas de difusion 
jerarquica de las tecnologias (de arriba abajo), cabe senalar que el 
primer acceso a las maquinas de juego electronico fue a cargo de las 
clases medias y bajas, que se reuman en las salas de juego, y que fue, a 
finales de los 80, con la mercantilizacion masiva por parte de Sega y 
Nintendo de juegos conectables a la television, que las clases mas 
pudientes pudieron adquirir las consolas (costosas en un principio) para 
disfrutarlas en casa. En 1983, quince millones de hogares 
norteamericanos dispoman de videojuegos conectados a la pantalla de 
television. 220 El exito de las consolas domesticas se produjo gracias al 
interes de los padres de clase media en sustraer a sus hijos de las 
supuestas malas influencias de las salas recreativas: "Los juegos de 
ordenador han sido criticados por causar en los ninos comportamiento 
antisocial y aislamiento, al pasarse estos muchas horas en salas oscuras 
mirando imagenes en rapido movimiento sobre pantallas de television. 
El 'quitar de las calles' a los ninos llego en un momento en que el miedo 
paterno a dejarlos jugar fuera de casa llego a un grado extremo. La 
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retirada hacia la habitacion tiene mas que ver con el miedo a los 
extranos y a los coches que a la adiccion a 'Sonic' o a 'Super Mario'. El 
desplazamiento hacia una 'cultura de la habitacion' fue bienvenido por 
muchos padres, mas tranquilos al ver a sus hijos jugar en el dormitorio 
que 'vagabundeando' por las calles." 221 

El proceso de regulacion de esos espacios "negativos" no solo se 
definio por una vuelta al hogar y al control parental, sino que en 
paralelo tambien se articulo en torno a la propia localizacion fisica de 
las salas recreativas. Paulatinamente, las "arcades" fueron 
desplazandose a contextos en donde la tutela de los comportamientos 
fuera mas directa. En los Estados Unidos, el sitio "idoneo" aparecio en 
forma de centro comercial: el Shopping Mall. Los centros comerciales se 
habian ido convirtiendo con el paso de los ahos en el principal lugar de 
ocio de buena parte de la clase media-baja norteamericana. Estos 
lugares en donde el consumo y el entretenimiento se daban de la mano, 
en especial durante los fnos inviernos, eran los espacios perfectos para 
que los padres permitieran a sus hijos jugar un rato en las maquinas sin 
perderlos de vista. El primer mall cerrado fue construido en Edina, 
Minnesota, en 1956, pero fue durante los sesentas y setentas que se 
produjo una verdadera fiebre constructora de este tipo de centros, en 
donde restaurantes de comida rapida, cafeterias, cines, tiendas, salas de 
juego y guardenas creaban un panorama integrado en donde el mdice 
de socializacion se media por la capacidad de consumir material o 
visualmente. En 1974, ya existian unos 13.000 centros comerciales en 
Canada y en los Estados Unidos. En 1982, la cifra rondaba los 20.000 
centros, incluyendo cerca de mil megamalls de mas de 120.000 metros 
cuadrados. Hacia finales de 1981, las salas recreativas se habian 
convertido en una de las principales elecciones de los millones de 
adolescentes norteamericanos para pasar el rato despues de salir de 
clase. Las maquinas electronicas, repartidas entre las salas de juego y 
los centros comerciales, consumieron durante ese aho unos 20.000 
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millones de monedas de 25 centavos (unos 5.000 millones de dolares) y 
mas 27 millones de horas de uso, lo que significaba que la industria del 
joystick hacia mas dinero que Hollywood o que los casinos de juego 
juntos. 222 

A medida que los padres iban descubriendo las ventajas del 
centro comercial a la hora de controlar el contexto del uso que sus hijos 
hacian de las maquinas electronicas, los propios empresarios del sector 
comenzaron a elaborar estrategias para fortalecer el negocio y hacerlo 
aun mas atractivo para ese tipo de familias medias, miedosas de la calle. 
Habla George McAuliffe, presidente de un grupo comercial llamado 
"Centro para el Entretenimiento Familiar": "Al principio, la filosofia era 
pintar los establecimientos de negro y mantenerlos a oscuras, de 
manera que predominaran las pantallas de los juegos. Esa era la 
atmosfera que los clientes querian. Pero hacia 1979, intentamos atraer a 
grupos de edad mas amplios. Quenamos abrir mas establecimientos, 
pero los propietarios de los centros comerciales no deseaban tener a 
colgados adolescentes por ahi. Asi que empezamos a iluminarlos y a 
pintarlos con colores mas amarillos y brillantes. Quenamos luchar 
contra esa imagen clasica de las salas recreativas como antros llenos de 
humo y repletos de personajes malignos que hacian cosas feas." 223 

Poco a poco, las salas recreativas situadas en los centros 
comerciales adquirieron un tono mucho mas acorde a las expectativas 
de control que los padres deseaban para sus hijos. Sin embargo, la 
aparicion a finales de los ahos 80 de los juegos electronicos individuales 
(bien portatiles, bien conectables a monitores domesticos) creo una 
segunda tendencia de uso que afectaria a la larga la consideracion 
publica de las salas de juego, aunque estas nunca desapareceran del 
todo. En ese proceso de desplazamiento de las salas comunitarias hacia 
un uso mas privado de las maquinas electronicas de entretenimiento, el 
debate sobre lo "pernicioso" de "matar marcianos" cobraria una nueva 
dimension, aunque en realidad se tratara del mismo pulso que ya habia 



2 Herz, 48-50 

3 Herz, 49 



128 



surgido durante decadas anteriores en torno a los arcades. El debate se 
constituia ahora, ironicamente, alrededor de la vision de una juventud 
pegada al ordenador en el ambito de su dormitorio: "Ahora que los 
juegos electronicos se han desplazado cada vez mas hacia el ordenador 
personal situado en el dormitorio privado del jugador, los juegos son 
criticados porque causan aislamiento. Sin embargo, la mayona de ninos 
que hemos analizado juegan al ordenador con amigos o con otros 
miembros de la familia. Todos expresan la idea de que jugar a los 
videojuegos es mas divertido cuando es una actividad social. Incluso 
cuando juegan solos, el conocimiento de los juegos les Neva a 
interactuar socialmente ya que entre ellos hablan sobre las ultimas 
versiones y sobre los trucos y trampas de cada juego. En realidad, los 
juegos de ordenador y los videojuegos son lugares en los que compartir 
conocimiento mas que para competir a titulo individual." 224 

La idea de un nino, aislado en su entorno domestico, 
interactuando con maquinas, produjo una respuesta social, 
especialmente en las clases medias y altas "literarias", tendente a pensar 
que era necesario regular de alguna manera los accesos a ese caudal de 
informacion. Paradojicamente, los padres sustraian a los crios de los 
peligros de las calles para luego encontrarse con los peligros del 
aislamiento y con los temores de una relacion mediatica cada vez mas 
mas amplia y mas horizontal. El lo conllevo, casi inmediatamente, un 
nuevo debate, ahora ya no basado en el contexto del uso de los medios 
(como los bares o las salas recreativas), sino en el contenido de los 
mismos. Ya no se trataba de un discurso sobre las actitudes sociales 
que se reunen alrededor de las maquinas, sino sobre las actitudes 
sociales que provocan el uso de esas maquinas. En el caso de la 
television, por ejemplo, se presto mas atencion a la proteccion de los 
nihos que a su educacion, se propusieron y se implantaron sistemas de 
etiquetado del contenido y de rating, se introdujeron zonas horarias en 
las que no se transmitina ciertos tipos de programas y, mas 
recientemente, se disenanan artilugios tecnicos de filtrado. 

224 Cunningham, 219 
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En el trasfondo de todo este proceso y de los debates que lo han 
acompanado y modelado, subyace una cuestion central: ^que 
entendemos por espacio publico? Aun mas, ique entendemos por un 
espacio publico ideal? Ciertamente, no existen lugares de comunidad 
ideales, como muchas veces tanto discursos de derechas como de 
izquierdas pretenden hacernos creer. En ese sentido, las importantes 
reflexiones que intelectuales como Habermas hicieran en los anos 70 y 
80 no parecen proporcionar, a la luz de nuestros dias, mucho realismo 
social. Habermas y otros parecen estar mirando con nostalgia una epoca 
en las que los burgueses construian estructura social en salones, como 
modelo exportable a otras clases sociales. Y evidentemente, esa no 
parece ser la respuesta. Peter Dahlgren lo ha expresado de la siguiente 
manera: "Habermas nada dice sobre la existencia de esferas publicas 
alternativas, esferas plebeyas, populares, informales o de oposicion, y 
asi deja un gran vacio teorico; sin embargo, en la epoca del liberalismo, 
lo mismo que en la epoca del capitalismo avanzado, existieron otros 
foros que modelaron la conciencia politica de los individuos, sirvieron 
como canales de intercambio de informacion y suministraron un marco 
a la expresion cultural." 225 Asi, trabajos como los de Oskar Negt y 
Alexander Kluge, con miras a formular una teoria del "espacio publico 
proletario", nos indican la importancia de determinados espacios 
"ocasionales" en los que la clase trabajadora construyo comunidad. 226 

El espacio publico se hace optimo en la medida en que se elabora 
circunstancialmente en un momento y en lugar determinados, dando pie 
a la creacion de sentimientos compartidos de uso y de finalidad. En este 
sentido, tambien cabria apuntar que quizas si es posible que muchos 
ninos y ninas ya no caminen solos al colegio o jueguen libremente en las 
calles como antes lo solian hacer, pero al mismo tiempo es innegable 
que, en la medida en que se convierten en ciudadanos globales, cada 

225 p eter Dahlgren, "El espacio publico y los medios <juna nueva era?", Espacios publicos 
en imageries, Isabel Veyrat-Masson y Daniel Dayan (eds), Gedisa, Barcelona, 1997, 
250-251 

225 E. Knodler-Bunte, "The proletarian public space and political organization: an 
analysis of Oskar Negt's and Alexander Kluge's, The Public Sphere and Experience", 
New German Critique, n°4, 1975 
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vez estan mas en contacto con otras gentes y sitios del mundo. Ante 
nuevas realidades, tambien se generan nuevas respuestas en la 
busqueda de espacios comunes. Respuestas que posiblemente nunca 
fueron pensadas anteriormente, y que aun crean mucha desazon en los 
sectores mas ilustrados de de la sociedad. 

En nuestros dias, podemos constatar tambien como los procesos 
de ninguneo por parte de la clase ilustrada alcanzan tambien al mundo 
de la creacion artistica y cultural, mas sensibles que cualquier otro a la 
"desliteraturizacion" de sus contenidos. Con la llegada de la cultura club 
a las zonas masivas de la produccion cultural, muchos artistas e 
intelectuales han comenzado hace anos un debate sobre el caracter 
esteticamente "obsceno" de ciertas musicas, imagenes y actividades 
vinculadas a la discoteca y al uso ludico de los medios. Un ataque que 
tambien se basaba, por parte de la izquierda, en la asuncion de que no 
habia compromiso social. La cultura club ha sido la tramoya de fondo en 
la creacion de la musica tecno, del exito del dj, del uso "indiscriminado" 
de medios electronicos (lo que duele a casi todos los artistas ilustrados): 
medios electronicos cada vez mas accesibles, gracias a la 
comercializacion del kit y del sampler durante los 70 y 80, y de la 
tecnologia digital barata durante los 90; amen de convertirse en un 
potencial negocio para muchos adolescentes de clase iletrada. La cultura 
club nacio de presupuestos muy lejanos a los normativos en cada 
momento en las clases medias y altas. Por concretar en la actualidad, 
hoy por ejemplo, la discoteca es resenada en los medios de 
comunicacion espaholes fundamentalmente por sus cualidades 
perniciosas: alcohol, droga, sida, borreguez. Sin embargo, los productos 
consumibles de esa (antes) sub-cultura son masivamente devorados en 
television, radio, prensa, internet y en la propia discoteca por la gran 
masa de poblacion. En el ambito de la creacion artistica, el miedo viene 
sobre todo de la indiscriminacion. Los adjetivos despreciativos del tipo 
"todo vale" o "cultura de la pastilla" se pueden oir muy a menudo en 
boca de artistas o gestores culturales de elite, que tambien sin 
problemas programan actividades de club, dada la ingente afluencia de 
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gente. Ese temor socio-estetico hacia la cultura club tiene mucho que 
ver con la capacidad aglutinadora que esta posee, al contrario que en el 
sistema artistico tradicional moderno, donde la individualidad y la 
originalidad son los baremos principales de enjuiciamiento. La cultura 
club se percibe temerosamente porque ningunea la estructura "literaria" 
de la narracion artistica, a la que pocos tienen el codigo de acceso, fuera 
del circulo de conneisseurs. Y es justamente esa capacidad para 
sustraerse de la presion de los modelos morales de la clase artistica, 
que tambien muchos artistas contemporaneos han adoptado formatos 
procedentes del club para crear caminos experimentales. 

El discurso sociopolitico impulsado por las estrategias de 
consumo de la clase media ha creado una lectura de lo publico como 
aquellas instancias supraindividuales capaces de ordenar, canalizar y 
poner a prueba los comportamientos ludicos mas alia de las esferas 
familiares, laborales y escolares. Hay numerosos ejemplos que asi nos lo 
indican. La evolucion social de los videojuegos es en realidad una 
prueba palpable de como se cruzan, cuando hablamos de los usos y 
practicas que la gente hace de los medios, cuestiones de clase, de 
control familiar, de tiempo libre, de marketing, etc. Si bien los 
videojuegos obligan a una atencion excepcionalmente personalizada en 
su uso, no es menos cierto que a traves de las salas recreativas, los 
chavales desplegaban de forma espontanea actitudes sociales no 
normativizadas, que mas tarde serian erosionadas por la presion moral 
de clase media. Esas actitudes, que se hacian exclusivas en parte, dado 
que se creaba un sentimiento de comunion respecto al conocimiento y 
manejo de los mecanismos de los juegos, daban pie, sin lugar a dudas, 
a espacios publicos per se: ideales, si, para aquellos y aquellas que los 
creaban dia a dia. 

J. C. Hertz, en respuesta a aquellos criticos que denuncian que los 
videojuegos no crean ningun sentido de comunidad, ha escrito lo 
siguiente: "Eso es lo que hacemos en America: glorificar a los 
individualistas autonomos. iQue otra cosa podnamos glorificar? ^al 
colectivo autonomo? Imaginemos un juego electronico en el que un 
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personaje con jersey viejo de coderas saltara por encima de los perros 
del capitalismo para liberar al proletariado oprimido y que acumulara 
suficientes puntos para derrotar al malo de Murdoch [todopoderoso 
empresario britanico de las comunicaciones]. Si esto nos pareciese una 
realidad embrutecida y asquerosa propiciada por los videojuegos, solo 
habria que examinar por un momento la realidad social que subyacia a 
los viejos y dorados juegos de mesa de la infancia, como por ejemplo, el 
Monopoly. ^Cual es la realidad social que hay detras del Monopoly? 
Hmmm... pues parece mas bien un concurso bastante despiadado del 
"cada uno a la suya" y del "comer o ser comido". ^Sentido de 
comunidad? Absolutamente ninguno." 227 



Si el espacio publico ha pasado finalmente a definirse en terminos 
de tarea colonizadora por parte de los individuos, puesto que queda a 
disposicion de las agendas personales y comerciales pero ya no de las 
comunitarias, entonces icual es el valor que viene a sustituir el 
necesario contrato social que toda sociedad necesita para caminar? En 
un mundo privatizado percibido por el individuo como un espacio 
multidimensional sujeto a estrategias cambiantes, y en el que la 
negociacion con los demas se torna tactica, la conectividad se alzara 
como el nuevo modelo de relaciones "mas o menos vinculantes". Y el 
paradigma supremo de ese nuevo estado de cosas sera la idea de 
movilidad y de la gestion portatil derivada de la misma. 

En el siguiente capitulo, analizaremos el sentido real de esos 
nuevos referentes globales y personales en la vida social 
contemporanea. Al mismo tiempo, nos sumergiremos en el largo 
proceso que ha llevado a las maquinas hacia la portabilidad, ya que nos 
ayudara a descubrir hasta que punto las transformaciones en la 
consideracion del individuo y de la vida social han ido dando forma a las 
tecnologias que tenemos. En la nueva teologia de la conectividad, de la 

227 Herz, 187 
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movilidad y de la portabilidad, se hace urgente mostrar como las 
tecnologias no son simples suenos industriales y comerciales, sino que 
responden a un modelo de relaciones sociales propio de un espacio 
publico troceado, compartimentado y privatizado. En resumen: no 
debemos buscar en la tecnologia la responsabilidad de un cierto fracaso 
de la idea de "espacio publico comprometido": la tecnologia, en todo 
caso, refleja esa circunstancia. Pero, aun mas: si esto es asi, ipodria ser 
posible darle un poco la vuelta a la tortilla? ^seria posible, gracias a la 
constatacion de que las tecnologias responden a nuestras practicas y 
usos, intervenir en el moldeado y difusion de las mismas? ^seria factible 
-^deseable?- convertir la conectividad y la cultura electronica en un 
espacio mas vinculante de lo que lo ha sido hasta ahora? 
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La movilidad: quietos a la velocidad de la luz 

"El penodo original de la tecnologia publica, bien ejemplificado en 
el tren y en la iluminacion electrica urbana, fue desplazado en los anos 
20 por un tipo de tecnologia para la que aun no se ha encontrado un 
nombre satisfactorio: sirve para un forma de vida a la vez movil y 
centrada en el hogar: una forma de privatizacidn movil." 228 

Los analisis que Raymond Williams hiciera de las transformaciones 
sociales producidas por la simbiosis entre ciudadanos y tecnologias le 
llevaron a establecer un patron generico aplicable a muchos de los 
comportamientos sociales y usos personales de las maquinas con las 
que se rodeaban los individuos: la movilidad. El coche, la radio portatil, 
el walkman, el telefono movil, la camaras, los PC portatiles, los 
utensilios personales mecanizados, incluso las protesis correctoras; 
todo ello nos acompana alii donde vamos. Tenemos medios disenados 
especialmente para actuar en la ubicuidad del individuo moderno, pero 
tambien tenemos medios que crean por si mismos la ubicuidad cuando 
estamos en casa: la television, la radio o internet nos permiten 
desplazarnos instantaneamente a lugares y a espacios virtuales, en la 
medida que son inaccesibles fisicamente. Las tecnologias son 
esencialmente ventanas, y como tales nos asomamos a ellas para 
satisfacer nuestros deseos y necesidades de sociabilidad, conocimiento 
y referencialidad. 

Sin embargo, Williams, al escribir esas palabras, no habia 
conocido todavia el walkman, el movil, el busca o el correo electronico. 
Hablaba teniendo en mente un tipo de medio acotado al hogar, al 
trabajo o al ocio. Las cosas han cambiado, pero no tanto como nos 
intentan hacer creer. Y el ejemplo mas evidente que la mayona del 
marketing electronico sigue promocionando sus productos en el marco 
del hogar: porque sigue siendo alii donde impera la television, dvds y 
videos, las consolas, peces y demas. Ciertamente hay que redefinir que 



228 Raymond Williams, Television: Technology and Cultural Form, Schocken, New York, 
1975, 26 
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entendemos por hogar y como esa nueva descripcion afecta a nuestra 
comprension del dentro y del afuera, de la intimidad y de lo publico, del 
aqui y del alii. Pero tambien es necesario poner en solfa la misma idea 
de movilidad, al menos tal y como se esta formulando por el discurso 
institucional e industrial. 

El concepto de movilidad que Williams utilizo tenia mucho que ver 
con la vision de un espacio social que ya no es publico, y que ha sido 
indeleblemente influenciado por los transportes modernos. La idea de 
privatizacion movil responde en parte a un individuo que gracias a 
coches, trenes y aviones hace del todo un unico sitio en el que se 
desplaza. Pero tambien apunta a un tipo social cuya mirada es ubfcua en 
ese todo, gracias en especial al telefono, la radio y la television: medios 
de acceso privado al mundo. Pero Williams se movia todavia en la clasica 
distincion entre lugar de trabajo, ambito domestico y espacio de ocio. Y 
hoy esas distinciones estan siendo superadas. No obstante, el modelo 
sigue siendo util si queremos ilustrar como los individuos actuales 
conciben los medios de informacion y comunicacion en funcion de 
entornos cambiantes, moviles. Por un lado, nos hallamos ante unos 
medios que permiten traer el mundo a donde uno esta: de esta forma, 
percibimos la informacion de manera privada en nuestras pantallas y 
diales; o en el cine, tambien privadamente, aunque estemos rodeados 
de otras personas igualmente privadas. Pero, por otro lado, las pantallas 
ya no estan circunscritas a entornos concretos, como podemos ver en el 
ordenador o en el movil: queremos una total disponibilidad de acceso a 
la informacion alii donde nos encontremos, y tambien privadamente, 
aunque estemos junto a 50 personas en un autobus, en un tren o frente 
a la pantalla de un ordenador. Si el hogar era antes el espacio de 
contacto entre la informacion del mundo y nosotros (la informacion 
convoca a los usuarios), ahora el espacio de contacto tiende a aparecer 
centrado en la movilidad, fuera del hogar (la realidad y la ilusion de ser 
nosotros quienes convocamos la informacion). En otras palabras, el 
valor adjunto de conectividad que las TCI domesticas teman antaho, 
ahora se ha transferido a las tecnologias que nos acompahan en todo 
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momento y que hacen de nosotros actores activos del hecho 
comunicacional. En menos palabras: hemos reducido el hogar a 
nosotros mismos y nos lo llevamos colgado en la mochila (aunque 
tampoco salgamos mucho mas de casa) 

Asi expone Williams su vision sobre la centralizacion en el hogar 
del discurso informativo: "Los nuevos y mayores asentamientos y las 
organizaciones industriales requenan de una mayor movilidad interna. A 
esto se le unieron las consecuencias de la dispersion de las familias y las 
necesidades de nuevos tipos de organizacion social. Los procesos 
sociales largamente implicitos en la revolucion del capitalismo industrial 
se intensificaron, especialmente la creciente distancia entre las areas de 
viviendas y los lugares de trabajo y de gobierno. La mayona de la gente 
vivia alejada de los procesos que determinaban parte de su vida. No 
obstante, se habia ganado, con no poca lucha social, la mejora de las 
condiciones mas inmediatas, dentro de los limites y presiones de estos 
procesos a gran escala. Hubo una relativa mejona en los salarios y en 
las condiciones de trabajo, y se produjo un cambio cualitativo en la 
distribucion del dia, de la semana, y del ano entre periodos laborales y 
no laborales. Estos dos efectos combinados desembocaron en la mejora 
del hogar. Pero esta privatizacion, que era tanto un logro efectivo como 
una respuesta defensiva, trajo como consecuencia una necesidad 
imperativa de nuevos tipos de contacto. Los nuevos hogares podrian 
parecer privados y auto-suficientes pero solo podian mantenerse 
mediante la aportacion regular de otras fuentes externas (un abanico 
que se extiende desde el empleo o los precios hasta las guerras y 
depresiones), que a menudo teman una influencia disgregadora en el 
proyecto de familia, supuestamente separado de todo lo demas. Esta 
relacion creo la necesidad y la forma de un nuevo tipo de comunicacion: 
las noticias desde fuera, desde fuentes igualmente inaccesibles." 229 

Indudablemente, las fuentes de las noticias siguen siendo 
inaccesibles, pero con la aparicion de internet, el fenomeno se revela 

229 Raymond Williams, "The Technology and the Society", (ed. orig,. London, 1974), en 
John Thornton Caldwell, ed., Theories of the New Media, A Historical Perspective, 
Athlone, London, 2000, 47-48 
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mas complejo, dadas las nuevas posibilidades que la red ofrece para 
anular las tradicionales fronteras entre productores y 
lectores/consumidores. En lo que Williams parece acertar de lleno es en 
la necesidad que el observa en el individuo moderno de dotarse de un 
entorno referencial (informacion) que le permita dar sentido a sus 
proyecciones e intereses. Si el actor se encierra en casa, de alguna 
manera ha de construirse una ventana que le mantenga conectado con 
el mundo y que le aporte el feedback suficiente como para comprender 
o justificar su propia situacion. Esa ventana, no obstante, debe 
proporcionar la ductilidad propia de un mundo versatil. Jonathan 
Crary 230 , en su investigacion sobre los cambios sociales en la percepcion 
visual, ya indago en como, a finales del XIX, la camara obscura ya no 
podia representar un modelo de observacion movil, flexible y 
productivo, que "fuera adecuado a los nuevos usos del cuerpo y a una 
vasta proliferacion de signos e imagenes igualmente moviles e 
intercambiables: una modernizacion que en definitiva supondra una 
decodificacion y una desterritorializacion de la vision". 231 

A finales de los ahos 50, Herbert Collins indago en la relacion que 
las actitudes sedentarias (domesticas y laborales) de las sociedades 
capitalistas actuales establecian con las herramientas propias de la 
comunicacion moderna: "Tanto los trabajadores sedentarios que 
supervisan maquinas automaticas, que leen marcadores o los que 
estudian patrones moleculares, todos estan ocupados en operaciones 
visuales que requieren estar sentado. La extension y sensibilizacion de 
la vision crea situaciones en las que los individuos que usan 
instrumentos experimentan un nuevo abanico de fenomenos, 
extendiendo su control sobre objetos antes muy poco familiares. Los 
microscopistas, los radiologos, los meteorologos son productos 
caractensticos de la mecanizacion de la vision. Para conseguir estos 
resultados, los hombres modernos han tenido que ajustarse a 

230 Jonathan Crary, "Modernizing Vision", Vision and Visuality, Hal Foster (ed), Bay 
Press, Seattle, 1988, 42-43 

231 Gabriel Villota, "El cuerpo representado en la frontera entre las esferas de lo privado 
y lo publico": comunicacion facilitada por el autor. 
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posiciones estacionarias, a la concentracion retinal y a la postura 
sentada. En aviones o en tanques, el soldado sedente extiende la 
campana militar a distancias sin precedentes. El individuo inmovil de la 
sociedad sedentaria se sienta en estadios deportivos convirtiendose en 
un espectador renombrado, quien en realidad representa nuestra figura 
sentada en toda la obra. Para comunicar, se sienta a telefonear o a 
teclear un mensaje. Sus pensamientos, asi, viajan mas rapido y mas 
lejos que si se estuviera moviendo con su propio cuerpo. En vez de 
caminar a su destino, enciende un motor o toma un tren. Cuando 
reserva pasaje para un vuelo, la distancia a su destino excede la 
posibilidad de la locomocion corporal. En la persecucion del 
entretenimiento y el recreo, multitud de gente miran imagenes en 
movimiento desde una infinidad de hileras de butacas. 0 se quedan en 
casa, operando marcadores en grabadoras, radios, televisiones o 
equipos de sonido. La silla no es solo el contenedor mas sobresaliente 
de los hombres modernos, sino que sentarse es la postura simbolica de 
la era de la ciencia y de la tecnologia". 232 

Collins parece plantear en estas Imeas la siguiente pregunta: 
ihasta que punto la movilidad individual no es la movilidad creada por 
las tecnologias? ipodemos realmente establecer que el individuo 
moderno es mas movil que antes, o es mas bien que el acceso "en la 
distancia" da la ilusion de la ubicuidad y la movilidad? No es facil la 
respuesta. Por ahora, quedemonos con una idea: la movilidad no debe 
ser entendida como el simple hecho de "moverse" en el espacio, sino 
que debe articularse como un valor politico aplicable mas alia de la 
simple actividad fisica de las personas. La movilidad es una forma de 
comprender las relaciones sociales y una estrategia para dar pleno 
sentido a ciertas herramientas de comunicacion. 

Sena estupido negar que el cambio de habitos individuales 
(actividades moviles fisicas y concretas) respecto al uso del espacio 

232 Herbert Collins, "The Sedentary Society", Mass Leisure, (Eric Larrabee, Rolf 
Meyersohn, eds), The Free Press, Illinois, 1958, 19. Esta reflexion es 
sorprendentemente similar a la que hiciera Diego Rivera en su mural El trabajador 
frente a la encrucijada del siglo XX, pintado por el mexicano a finales de los anos 30. 
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publico no haya facilitado nuevas ideas sobre lo movil. Hacia los anos 
60 y 70, el espacio publico empezo a ser considerado menos 
atemorizante, gracias al interes y al esfuerzo de gobiernos y empresas 
en convertirlo en un dominio amable, entretenido, lleno de tiendas y de 
juegos: espectacular en definitiva. Durante aquellas decadas, buena 
parte de la clase media emprendio un salida paulatina hacia el exterior, 
al verse comodamente en espacios que adulaban los sentidos del ocio y 
del consumo y en los que no habia tension social o politica. La creciente 
crisis sobre el modelo de familia, la independencia cada vez mas rapida 
de los adolescentes, una inestabilidad laboral que llevaba a grandes 
desplazamientos, y la industrializacion del turismo que abarato mucho 
los precios, etc.; todo ello empujaba a los individuos a aceptar una 
salida "pactada" del hogar. Y todo ello empezo a cobrar cuerpo 
sistemico hacia los ahos 80. 

Anne Friedberg 233 ha sugerido que esa "mirada virtual movilizada", 
como ella denomina a la salida de las clases medias de los cerrados 
hogares de los anos 50, ya estaba implicita en los dioramas y 
panoramas y en las arcades parisinas del siglo XIX; y que su evolucion 
en el XX ha venido de la mano de los paisajes imaginarios del cine, del 
turismo, de la television, de los centros comerciales, o de internet. El 
espacio publico, entendido como lugar expoliado de sus circunstancias 
politicas, y meramente centrado en la disponibilidad del mismo para que 
los ciudadanos desplieguen sus actividades de ocio, es el verdadero 
telon de fondo en el que hay que situar nociones como la movilidad o la 
portabilidad. Porque, bajo los criterios dominantes actuales, la idea de 
lo movil parece un resultado natural del culto a la privacidad 234 y del 

233 Anne Friedberg, Window Shopping: Cinema and the Postmodern, University of 
California Press, 1993, 2 

234 Privatizacion y portabilidad van de la mano: "La tendencia a largo plazo hacia la 
'privatizacion' desde el siglo XIV al XX se refleja con toda claridad en la evolucion de 
los formatos de los libros. Los libros del siglo XV solian ser grandes -el folio 
desplegado por entero- que para leerlos habfa que apoyarlos sobre atriles. En el siglo 
XVI y XVII se hicieron populares libros mas pequenos, en octavo, por ejemplo, o mas 
pequenos aun, en el formato de doceavo o dieciseisavo que el famoso impresor Aldo 
Manuzio empleaba para sus ediciones de los clasicos [...] Los libros de poesfa a su vez, 
solian imprimirse en formato muy reducido, que estimulaba su lectura en la cama, 
sobre todo en el siglo XVIII, cuando los dormitorios de las casas de clase alta o media 
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despiece de la consideracion comunitaria de lo publico. Es mas, lo movil 
se vende en proporcion opuesta al secuestro de lo publico. <;En donde 
parece mas natural y adaptable lo movil mas que una cultura en donde 
el espacio comun ya no ofrece cortapisas y barreras para el desarrollo 
estrictamente individual? 

La hermosa maquina de la propaganda solo hace que 
"recordarnos" que "somos mas libres" y "estamos mas conectados", y 
puede que en parte eso sea verdad, pero tambien tenemos una 
clamorosa sensacion de que los medios proporcionan impotencia 
politica y social, en especial los medios de movilizacion de masas como 
la television, la prensa y sus espejos en internet. La gran masa social ha 
desplazado su atencion (que no su funcionamiento) a medios como el 
movil, el correo electronico o internet, que estan no vinculados "al 
directo", en donde la noticia es transmitida, como en la television, sino 
al "tiempo real". El control sobre el tiempo real es una clave importante 
en la psicologia de la movilidad, precisamente en paralelo a la 
desaparicion del control sobre el tiempo politico. Segun Virilio, los 
videos, los walkmans, los moviles y los ordenadores personales nos 
hacen "directores de nuestra propia realidad" 235 : he aqui la clave del 
meollo. La movilidad no es tanto una realidad, sino la materializacion 
real (a traves de la tecnologia) de una ilusion: la de controlar nuestras 
vidas en unos tiempos y espacios completamente relativos. 

Porque si observamos las cifras de movilidad geografica, veremos 
que tampoco parece que hoy seamos mas moviles que antes. Las cifras 
en los ahos 80 y 90 en los EEUU se parecen mucho a las de 1970 y 
1960. En 1970, el 47% de la poblacion se habia mudado en los ultimos 
cinco ahos, porcentaje que no cambio en la decada de los 80. En 1980, 
el 18% de los norteamericanos cambiaron de hogar. La cantidad media 
de veces que un norteamericano cambia de casa en su vida es de 
catorce: esto es, una media de seis ahos de permanencia en un mismo 

fueron convirtiendose poco a poco en recintos privados." En Asa Briggs & Peter Burke, 
De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios de comunicacion, Taurus, 
Madrid, 2002, 79-80 

235 Paul Virilio, War and cinema: the logistics of perception, Verso, London, 1989, 66 
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piso. 236 Por su parte, la movilidad geografica en Europa es mucho menor 
que en los EEUU. Un 1,2% de la poblacion de la UE cambio su residencia 
de region en 1999, mientras que el 5,9% de los norteamericanos se 
cambiaron de condado. Espana se situa por encima de la media 
comunitaria con el 20, 9%. 237 En concreto, en Espana, ya ha sido 
suficientemente constatado el hecho de que la tendencia a adquirir en 
propiedad una casa dificulta una mayor movilidad geografica. 238 En el 
ano 2000, solo el 16,4% de los trabajadores de la UE estaba empleado 
desde hacfa menos de un ano por su empresa, frente al 30% de Estados 
Unidos. 

La movilidad tiene mucho que ver con el concepto de "poligamia 
situacional", al menos tal y como ha sido expresado por Scott Lash. Para 
Lash, este tipo de poligamia esta siempre mediada tecnologicamente, 
mediante vuelos aereos baratos, telefonos moviles, microprocesadores, 
protocolos y canales que permiten la comunicacion a distancia entre 
individuos. De esta manera, la movilidad no es el simple hecho de 
desplazarse, sino que se ha de interpretar como la actividad que es 
mediada por los medios de transporte y comunicacion. 239 

Por otra parte, para Zygmunt Bauman, el proceso de 
individualizacion producido durante las ultimas decadas ha forzado a 
hombres y mujeres a moverse constantemente entre expectativas que 
nunca prometen una satisfaccion al alcanzarlas, ya que las premisas 
cambian siempre muy rapidamente. Bauman, al analizar esa movilidad 
permanente entre las ilusiones y las recompensas, parece sugerir que, 
no habiendo destino final en esos trayectos, se impone un estado 
cronico de insatisfaccion que el mito de la movilidad intenta 
gestionar. 240 



235 Gary T. Marx, "Fragmentation and Cohesion in American Society", Disasters, 
Collective Behavior, and Social Organization, R. Dynes & K. Tierney (eds), University of 
Delaware Press, 1994. En http://web.mit.edu/qtmarx/www/fraq.ritml 
237 http://www.nodo50.org/derechosparatodos/Areas/antiue7.htm 
238 www.imsersomiqracion.upco.es/.../conqreso/datos/CDRom/Economfa/Comunicacio 
nes/ConchaCarrasco.PDF 

239 Scott Lash, "Foreword", Ulrich Beck & Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization, 
SAGE, London, 2002, xii 

240 Zygmunt Bauman, "Foreword", en Beck y Beck-Gernsheim, xvi 
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iQue quiere decir esto? Ni mas ni menos que el concepto de 
movilidad es un estado politico y no tanto una realidad social tejida por 
los actores que se suponen la han de conformar. Pero como modelo 
politico, si que cose una determinada vida social. Los espacios y tiempos 
personales y externos son supuestamente gestionados por los 
individuos a traves de sus moviles y demas, en un espacio publico 
multidimensional pero carente de compromiso. Mientras, en casa, el 
mundo entra a bocajarro por pantallas y altavoces. Nos hacemos mas 
publicos que nunca contentos de ser tan privados. 

La portabilidad: la estrateqia de un yo en constante safari 

1. Las maquinas portatiles hablan entre ellas 

Toda invencion es en realidad una evolucion, no una revolucion. 
Los medios vienen de, se mezclan, y llevan a otros medios. En muchos 
casos, se incorporan dentro de la sucesiva cadena de estandares por la 
que las maquinas pasan. En el caso de la portabilidad de los aparatos, el 
transistor (1947), el chip (1954), el circuito integrado (1958) y el 
microprocesador (1971) marcan tres decadas de investigacion para 
reducir las conexiones de las diversas partes internas de los aparatos, 
ajustandolos a una minuscula pero potente estructura centralizada de 
ordenes electricas. Progresivamente, las dimensiones de las maquinas 
se fueron reduciendo. 

Los componentes tecnologicos mas importantes e influyentes, 
como el transistor o el microprocesador, son sin duda aquellos que 
crean estandar "de base", y sobre los que la industria se asienta para 
desarrollar sus productos. Como Siegfried Giedion 241 apuntara hace 
anos, la pieza tecnica esencial en la industrializacion no es otra que el 
tornillo, que permitio el intercambio entre piezas de diferentes 
maquinas y la sustitucion de partes en lugar de toda la maquina. El 



241 Sigfried Giedion, Mechanization takes command, a contribution to anonymous 
history, New York, Oxford University Press, 1948 
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tornillo es el epitome de la nocion de interfaz, de un punto de conexion 
entre sistemas distintos. 

Las pilas 242 (1949) y los auriculares (integrados desde 1979 en 
equipos que ya no disponen de altavoces) son elementos tambien 
importantes en la evolucion de la miniaturizacion de las maquinas, pero 
de otra naturaleza: la pila busca la autonorma energetica del usuario 
respecto al entorno y el auricular, la autonorma perceptiva del usuario 
en cualquier entorno. 

Al mismo tiempo, nuevos plasticos, cintas magneticas e 
innovadores interfaces de usuario hicieron tambien su aparicion. Sin 
olvidar la gran dependencia de la industria subcontratista a las grandes 
compamas electronicas que las condujo inmediata y exclusivamente 
hacia la microelectronica a finales de los anos 70, como ocurrio en el 
ambito japones 243 . 

Con la digitalizacion de todos los componentes que almacenan la 
informacion en los aparatos portatiles, la miniaturizacion alcanza un 
nuevo grado. La cinta magnetica del cassette o del video da paso al cd y 
al dvd. Las camaras digitales de fotograffa se han podido fabricar muy 
pequenas porque no hay carrete alguno que meter y porque la optica se 
ha reducido a la nada. Todas las fotos quedan almacenadas en un 
diminuto cartucho de quita y pon. Los moviles ya tienen funciones 
fotograficas, en una nueva hibridacion dentro del largo proceso hacia la 
unicidad de aquellos medios mas claramente biograficos: telefoma 
(internet-email-SMS), musica e imagen. Comunicacion y conectividad. 

Los medios no suelen desaparecer cuando han sido sustituidos 
por otros formatos mas avanzados en las preferencias del publico. Es el 

242 La duracion de las batenas siempre ha sido uno de los principales problemas a 
solucionar en la evolucion de las maquinas portatiles. Uno de los topicos que los 
ingenieros han tornado como estandar ha sido lograr una duracion superior a la de un 
vuelo transatlantico. Tomando como referencia la media de 8-10 horas de vuelo, ese 
ha sido el patron en la investigacion de nuevas batenas. Gracias a subsistemas de 
gestion de consumo, las actuales batenas recargables calibran con gran precision el 
uso del usuario y deciden por sf mismas como optimizarse. En la actualidad, las pilas 
de iones de litio (1990) y las de mquel-metal (NiMH) estan sustituyendo a las hasta 
ahora vigentes, de niquel-caldmio, al proporcionar un 50% mas de volumen energetico 
asi como se reduce el famoso "efecto memoria" de la recarga que tanto acortaba la 
vida operativa de las batenas. 

243 Nick Lyons, The Sony Vision, Crown Publishers, New York, 1976, 54 
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caso del vinilo o del cassette (portatiles), que sobreviven tras el zarpazo 
de los formatos digitales. A menudo, estos formatos mas obsoletos 
acaban adquiriendo funciones muy especificas que nadie hubiera 
predicho. El cassette nacio en 1963 como cinta magnetica portatil para 
dictar memorandums y cartas en las oficinas. Mas tarde, seria el 
estandar occidental de los equipos de musica portatiles. A principios de 
los anos 80, justo cuando surge la todavia difusa competencia del CD, la 
industria informatica descubre el cassette como cartucho para cargar y 
descargar informacion de los ordenadores. Y cuando el uso del cassette 
se habia reducido casi en exclusiva al equipo de sonido del automovil y 
al uso periodistico, en los inicios de los anos 90, se convierte 
inesperadamente en el estandar de grabacion y audicion de las musicas 
del Tercer Mundo. El vinilo, cuyos dias de gloria parecian haberse 
acabado, ha resucitado gracias a su uso por dj's y por buena parte de lo 
que se ha venido en llamar la cultura club. El CD (1982), por su parte, se 
vio amenazado por otros formatos como el Laserdisc (1979) o el DAT 
(1986), pero acabo confirmado como estandar gracias a su 
implementacion en el ambito informatico y mas tarde en el DVD (1994). 
Es precisamente el valor ahadido de la portabilidad (y de la 
interconectividad entre diversos formatos) lo que ha hecho de esos 
productos el autentico soporte de la industria dedicada al consumo de la 
movilidad. 

Los medios, como estos ejemplos nos indican, dependen tambien 
de usos y contingencias para los que no habian sido concebidos, 
remarcando la impronta social y los cruces en las investigaciones 
industriales que tambien modelan la tecnologia. La tendencia hacia su 
portabilidad ha venido impulsada en gran medida por el uso de los 
mismos estandares en diferentes medios -informaticos, electronicos, 
radioelectricos-, unicidad que ha permitido el desarrollo de servicios 
integrales de informacion por muchas industrias distintas, a la vez que 
ha configurado un paisaje visual integrado en la mente del usuario. 

La tecnologia portatil se ha convertido en un espacio referencial 
de los usuarios y tambien de la industria, pues es en el en donde una 
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gran mayona de individuos consumen productos y su tiempo. Una vez 
lograda la miniaturizacion de los aparatos, viene la estrategia en los 
contenidos. Los estandares creados durante la evolucion hacia la 
portabilidad permiten que toda la industria se aplique en rellenar 
contenidos y ofrecer servicios. Y ademas, es especialmente en la 
electronica de consumo en donde todas esas presiones se hacen mas 
evidentes, ya que las corporaciones industriales -algunas de las cuales a 
su vez son propietarias de las productoras de informacion, como Sony- 
han de pensar "globalmente" dado su volumen de negocio: hay que 
saltar barreras geograficas, estandares nacionales, etc. 

La necesidad de un protocolo unico a partir del cual los 
proveedores de contenido desarrollen sus productos es la piedra 
angular de la tecnologia comercial actual. La cinta de cassette permitio 
una produccion y un consumo de musica mucho mas grande que el que 
producia el mercado del tocadiscos. Y todo un inmenso negocio para la 
industria discografica. Con el CD, pasaria lo mismo una decada despues. 
La cruenta batalla por el estandar de video domestico de los anos 70 se 
saldo con la victoria del sistema VHS, de la empresa japonesa JVC, frente 
al BETA de Sony (que se quedo como referente profesional) y el Sistema 
2000 de Philips. La misma carrera que se correria en los anos 80 en pos 
de un sistema operativo estandar para los ordenadores personales, que 
Microsoft ganaria a principios de los anos 90 en situacion de monopolio 
mundial. Y ya en la actualidad, por poner un ejemplo conocido, solo 
tenemos que observar la guerra actual por las plataformas de juegos 
digitales entre las empresas del sector (Nintendo, Sony, Microsoft). 
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2. Estandares: pollticas de lo portatil 244 

Nuestros aparatos de comunicacion actuales son funcionales 1) si 
son aptos para trabajar en todas las situaciones, y 2) si son consistentes 
entre ellos. 0 lo que es lo mismo: 1) Queremos que todo el mundo se 
adapte a nuestro estandar, y 2) deseamos que todas las maquinas 
tengan el mismo lenguaje. Y <jde que manera definimos el interfaz sino 
como el sistema visual y tactil mediante el que se relacionan hombres y 
maquinas -que por naturaleza debe ser unitario- y el lenguaje 
matematico con el que hablan las propias maquinas? El interfaz es el 
iman: la piedra alrededor de la cual toda nuestra comunicacion gira. 

La movilidad se acelera cuando la gente crea lenguajes comunes 
con los que entenderse con desconocidos. El lenguaje mismo ha sido y 
es el principal interfaz de comunicacion. El lenguaje fronterizo ha sido 
siempre crisol social y los imperios disponen de muchas fronteras. El 
ejemplo del pidgin (pronunciacion china de la palabra inglesa business) 
es bien conocido: un ingles hfbrido hablado por numerosos asiaticos de 
principios del siglo XX, a traves de los largos (mal)tratos comerciales 
con los britanicos 245 . El spanglish, en su fondo, es otro ejemplo mas 
actual. Son lenguas resultados de las diferencias. La busqueda de un 
codigo comun es la esencia misma de la comunicacion. 

Pero si la lengua ha sido esencial en esas transmisiones culturales 
e imperiales, los nuevos lenguajes electronicos y digitales plantean 
nuevos alcances en la elaboracion de sistemas comunes y adaptados a 
usos simples y directos. No se trata ya de crear hibridaciones hechas de 
fricciones, sino de unificar el conjunto general en un solo codigo, 

244 La parte central de esta investigation sobre la nocion moderna de estandar e 
interfaz, y la seccion dedicada a la evolucion de la pantalla, nan sido originalmente 
desarrolladas en el marco del proyecto web-side.org (www.web-side.org) de la 
Mediateca de la Fundacio "la Caixa" de Barcelona, dedicado monograficamente a la 
cultura del interfaz. Agradezco a Carme Garrido y a Valentf Farras su permiso para 
reproducirlas parcialmente aqui. Asimismo, agradezco tambien las aportaciones de 
Tere Badia, Catarina Simao, Lupe Escoto, Fred Adam, Veronica Perales, Rosa Sanchez, 
Alain Baumann y LaMosca.com. 

245 Para ver la relacion entre los pidgins y la evolucion del interfaz informatico, ver 
Thomas D. Erickson, "Interface and the Evolution of Pidgins: Creative Design for the 
Analitically Inclined", 1990 
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siguiendo la pauta de la "ley natural" de la tecnoeconomia 
fundamentada en la creacion de estandares. En la nueva religion de la 
conectividad universalizada, no tiene ningun sentido pelearse con 
lenguajes de maquina extranos. 

El homo mobilis da por hecho que todo el mundo es movil 
tambien, que utiliza sus mismos estandares, y de hecho constata una 
realidad. El estandar rige el imperio de la movilidad. Cuando uno se 
desplaza por ahi, lo que desea es que el ordenador ajeno frente al que 
se sienta tenga "el" sistema operativo, para no tener que perder el 
tiempo. El caso de los cajeros automaticos y el sistema actual de 
despliegue grafico por menus dan buen ejemplo de ello. La mayona de 
displays graficos en las pantallas se configuran a base de menus; un 
lenguaje nacido en el ordenador a principios de los ahos 80, e 
inmediatamente aplicado a los cajeros automaticos, y mas tarde a todos 
los sistemas de informacion sobre pantalla. El menu proporciona 
multivision de opciones (no ampliables) y da la seguridad de poder 
"deshacer" una decision ya tomada. En el sensible caso de los cajeros 
automaticos, que encontraron una gran reticencia inicial entre un 
publico temeroso del error mecanico o de la suplantacion de identidad, 
la "reversibilidad" en la eleccion de opciones constituyo un gancho 
directo y personal. Mas adelante, abundaremos mas en este punto. El 
estandar informativo con el que las maquinas se comunican con 
nosotros es imperativo, en el sentido que genera total dependencia en el 
usuario, ya que bajo el falso manto de la facilidad de uso, quedan 
monopolizadas las posibilidades de percibir otros modos diferentes de 
organizacion visual. 

La portabilidad crea estandar a la fuerza. Antes de la aparicion del 
ferrocarril en 1841, las horas que marcaban los relojes publicos de 
Bristol y Londres eran diferentes. Cuando en la primera eran las 6:15, en 
la City eran las 6:00 246 . A nadie le importaba puesto que a nadie 
afectaba esa diferencia horaria. Las relaciones entre las ciudades se 



245 Thomas Hylland Eriksen, Tyranny of the Moment. Fast and Slow Time in the 
Information Age, Pluto Press, London, 2001, 43 
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sucedian a una velocidad en la que los minutos y los segundos contaban 
relativamente. Con la aparicion del tren -o del telegrafo- y la 
implantacion de los horarios, las horas se unificaron, en beneficio de un 
"sistema de integracion interno del tiempo" que la propia maquina 
impone en los usuarios. 247 Los horarios de los transportes modernos 
transformaron de manera definitiva nuestra concepcion del tiempo 
productivo en todos los ambitos: el laboral, el escolar, el ludico, el 
familiar, el del viaje. Todo se rige por un logica ordenada del tiempo, 
que informa da sentido a todo. Mas tarde, la portabilidad virtual de los 
artilugios de comunicacion del siglo XX, anadina al deseo de 
transportarse uno mismo, el de transportarlo todo a uno mismo. Esta 
distincion es esencial, pues confirma la definicion del estandar como 
una plataforma comun sobre la que cada individuo o industria despliega 
su contenido. La percepcion de los estandares como simples escenarios 
a rellenar ha cegado una critica mas profunda del caracter expansionista 
de la comunicacion, puesto que el "sistema comun" se concibe dentro 
de una jurisdiccion cerrada e innegociable: la libertad del individuo y su 
derecho inalienable a comunicarse y recibir informacion, en cualquier 
parte y en todo momento. 

La movilidad y la portabilidad obligan al establecimiento de 
estandares que hagan operativa nuestra gestion en y con el mundo. Sin 
dejar a nadie fuera. La propia nocion de la ordenacion temporal 
establece medidas para saber donde esta uno respecto a su punto de 
partida. En el tortuoso camino de la exploracion colonial, la conquista 
de interfaces ha sido unos de los botines mas preciados. La busqueda 
centenaria de un sistema para el calculo mantimo de la longitud 
terrestre 248 inicio el camino hacia una hora mundial, establecida, por 
supuesto, en "el punto de partida", en Greenwich 249 , Inglaterra, en 1833. 



247 Gerhard Dohrn-van Rossum, History of the Hour. Clocks and Modern Temporal 
Orders, The University of Chicago Press, 1996 

248 Dava Sobel, Longitude, Forth State, London, 1995 

249 La Hora Cero de Greenwich se creo originalmente en 1676. La Gran Bretaha 
comenzo a expandirla mediante sus buques en 1833. En 1893, Alemania reconoce el 
sistema horario britanico y Francia se adherira en 1911. En 1925, se fija 
definitivamente como sistema horario internacional. 
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La transportabilidad Neva pareja el uso de un interfaz consistente que 
permita al viajero medir su posicion de la misma manera y en cualquier 
parte del mundo. Por tanto, el mundo debe adaptarse a el. Si por algo se 
perciben tan contiguos el colonialismo del siglo XIX y XX y la 
globalizacion actual es por el hecho que si antes no se concebia un 
territorio "sin movimiento", ahora no se concibe un tiempo 
autosuficiente, ajeno al sistema. "Ninguna cultura debe quedar aislada": 
esta fue la linea que adopto Estados Unidos a finales de los noventa en 
una revista, Correspondence, editada por Daniel Bell, y en la que se 
condenaba aquellas sociedades que no quisieran convertirse en 
"globales". 250 

El unico tiempo que corre es el individual, vendido como un 
tiempo privatizado pero en plena armoma con el todo, gracias a las 
tecnologias y las tecnicas de gestion. Los aeropuertos, las estaciones de 
tren, los vehiculos: todos funcionan de la misma manera y no confunden 
al usuario. Los botones de ordenadores, y de los cientos de pequenos 
aparatos de cocina, personales, etc., estan disenados para que sean 
identificables y similares a todos los demas: consistentes, en el lenguaje 
del diseno. Los individuos despliegan su movilidad gracias a una 
comunion comunicacional con su entorno. El lenguaje de la maquina lo 
arropa. 

3. El teclado: el estandar y el individuo 

Un inmejorable ejemplo de esto es el desarrollo del teclado de la 
maquina de escribir, que marco un hito en la evolucion de los interfaces, 
pero tambien nos ensena como una tecnologia patentemente obsoleta 
sigue imperando hoy en dia, gracias a cada uno de los individuos. 

En 1865, Christopher Scholes y su hermano, un profesor de 
escuela, disenaron una maquina de escribir, siguiendo un modelo de 
cosmogoma empresarial: la "filosoffa de las piezas intercambiables" en 
el marco de un entorno laboral en cadena que se extiende tambien al 

250 Briggs y Burke, 291 
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hogar. Isacc M. Singer ya las habia aplicado con enorme exito en la 
decada de 1860 en su maquina de coser. Se trataba de construir piezas 
mas que maquinas, de manera que estas ultimas no fueran mas que un 
perfecto ensamblaje de diversas partes. La difusion y expansion del uso 
de este tipo de tecnologias aumento considerablemente en un corto 
periodo de tiempo. Todas las maquinas eran la misma, sus partes eran 
intercambiables y facilmente sustituibles sin afectar al resto del 
conjunto. Y sobre todo, todos los usuarios pasaban a ser el mismo. La 
maquina no hace distinciones ni pre-juzga la habilidad de quien la 
maneja. El usuario es todos los posibles. Los Scholes y un equipo de 
linguistas analizaron cuales eran las secuencias de letras mas usadas 251 , 
de manera que su organizacion en el tablero, con cierta practica, 
facilitaba una trascripcion veloz y una tipografia impresa que no estaba 
sujeta a los caprichos de la caligrafia. Sin embargo, pronto se vio que 
habia que solucionar los problemas mecanicos que hacian que las teclas 
se quedaran pegadas. El resultado fue el teclado qwerty, que es la 
secuencia de las primeras letras en la hilera superior. Fue patentado en 
1873. 

El teclado qwerty nacio para evitar el atoramiento de las letras, 
pero al mismo tiempo reducia el rendimiento real del usuario. 252 En los 
primeros anos tras la aparicion de la maquina de escribir, las teclas que 
golpean el papel en el rodillo no eran visibles, por lo que a menudo, 
cuando se atoraban dos o mas teclas, el usuario seguia escribiendo sin 
saber que estaba repitiendo la misma letra bloqueada. Para ello, Scholes 
alejo las vocales las unas de las otras, ya que eran estas las letras mas 
utilizadas, para que fuera mas lenta la concatenacion de la pulsacion. 
Pero he aqui que 127 ahos despues, cuando ya no tenemos ese 
problema frente al ordenador, seguimos utilizando el teclado qwerty. 

Por tanto, iquien reacciona o fija el estandar? ^es el estandar parte 
de un sistema ya dado, o por el contrario, la practica cotidiana y la 

251 W.A. Beeching, Century of the typewriter, St. Martin's Press, New York, 1974 

252 Para ver un desarrollo mas elaborado de los estandares "adheridos", ver Stephen Jay 
Gould, "Brontosaurus" y la nalga del ministro. Reflexiones sobre la historia natural, 
Grculo de Lectores, Barcelona, 1994 (1991), 75-93 
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negociacion van definiendo su evolucion? En 1904 se convoco una 
conferencia internacional para fijar el patron entre diversos modelos de 
teclado, pero de nada sirvio ya que los profesores de mecanografia se 
negaron rotundamente a adoptar otro estandar que no fuera el 
qwertyP 3, La comodidad de lo aprendido en cada uno de los usuarios es 
la fuerza tractora en el progreso de un medio como el teclado. No se 
trata de simples factores tecnicos que modelan un proceso, sino de que 
los individuos valoran enormemente la disponibilidad inmediata en un 
teclado, ademas de valorar menos las fases de aprendizaje. De esta 
manera, la influencia del estandar global mismo produce su propio 
estancamiento: cientfficos y disenadores no pueden desarrollar nuevas 
investigaciones en teclados porque parecen condenadas al fracaso. En 
1930, August Dvorak desarrollo un modelo de teclado para la Marina 
norteamericana, en colaboracion con un grupo profesional de 
mecanografas, que facilitaba con creces la velocidad y seguridad del 
tecleo. No obstante, aunque aun es utilizado en ciertos lugares, jamas 
se impuso sobre el modelo de Scholes, que se convertira en estandar. 

En 1956, investigadores del Massachussets Institute of 
Technology empiezan sus experimentos sobre teclados que operan 
directamente en la arquitectura interna de las computadoras. El usuario 
ya puede establecer directa relacion con el ordenador gracias a ordenes 
directas tecleadas. En 1973, Don Lancaster logra una conexion directa 
entre un teclado y un televisor. La informacion ya se despliega en una 
tele normal y corriente. Pero a nadie se le ocurrira proponer un cambio 
en el modelo del teclado para adecuarlo a los nuevas practicas de los 
usuarios informaticos. Las pocas propuestas que logran progresar no 
parecen aun capaces de influir a gran escala. El teclado qwertyse usa en 
la actualidad en los 45 paises con alfabetos romanos, excepto en 3 
casos 254 . 



253 W. Brian Arthur, "Competing technologies and economic prediction", in Donald 
MacKenzie & Judy Wajcman (eds), The Social Shaping of Technology, Open University 
Press, 1999 (1984), 111 

254 Uno de ellos es Francia, con el teclado azerty. 
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El teclado se ha convertido, gracias al ordenador, en la 
herramienta mas consustancial en el entorno de buena parte de los 
ciudadanos: es literalmente su proyeccion en el orden maquinal. No 
parece que vaya a cambiar en breve. El software vocal no ha cuajado lo 
suficiente en una cultura aun vinculada a una cierta intimidad en las 
comunicaciones. Asi pues, creado hace siglos, el teclado de Scholes 
sigue imperando como estandar, aunque sus funciones hayan quedado 
mermadas a causa de un diseno desfasado. Las caracteristicas de 
unidad que conllevan protocolos muy asentados acaban perjudicadas 
por la comodidad y las dificultades tecnicas de un cambio tan enorme. 
Tampoco olvidemos que el teclado fue pensado y ejecutado en lengua 
inglesa, que como el Meridiano de Greenwich marca la hora linguistica 
internacional. La universalizacion del interfaz del teclado ayudo 
sobremanera al colonialismo linguistico de Inglaterra y EEUU, que 
gracias a la ingente burocracia impresa consiguieron una gran 
penetracion en el tejido cultural de los paises colonizados en Africa y 
Asia. Que el teclado qwerty no este seriamente amenazado se debe 
tambien en buena parte a que el primer productor de tecnologia son los 
EEUU. Y alii aun se sigue hablando ingles. 

4. Portabilidad y expansionismo 

"Lo que pasa es que esa maquina no se cansa", se quejaba un 
lugareho congoles en 1883, cuando no podia perseguir, 
harto ya de remar, los barcos a vapor que remontaban el no 
Congo. 

La portabilidad occidental es expansionista: pero ahora Nevada a 
los cuatro confines del mundo individualmente. La unificacion de 
protocolos, estandares e interficies en la utilizacion global de las TCI 
portatiles hace de los usuarios los personalizados caballos de Troya de 
un sistema bulimico y no poco anarquico de informacion, cuyo principal 
enemigo son sistemas que no reconocen los propios. Y a los que se 
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ataca sin piedad: "El motor y la radio son el alma de nuestras divisiones 
de turistas, que se entrenan o simulan la guerra relampago". 255 

El interfaz es el iman, el polo que atrae y condensa toda nuestra 
comunicacion. Y a su alrededor crea sistema, urbaniza y estructura. 
Kittler ha constatado que "la digitalizacion de la informacion elimina las 
diferencias entre medios individuales. El sonido y la imagen, la voz y el 
texto se reducen a efectos de superficie, conocido por los consumidores 
como interfaz". 256 Vivian Sobchack ha analizado esta cultura del interfaz 
a la vista de que "la television, los videocassettes, los grabadores y 
reproductores de video y los ordenadores personales, todos forman un 
sistema representacional incluyente cuyas varias formas se 
"interfacializan" para constituir un mundo absoluto y alternativo que 
incorpora al espectador/usuario a un estado descentrado espacialmente, 
debilmente temporalizado y casi incorporeo". 257 Enzensberger, ya hace 
ahos, visualizo tambien el sistema del interfaz como un proceso hacia 
una total unificacion: "Satelites de noticias, television en color, television 
por cable, cassettes, cintas de video, videograbadoras, videofonos, 
estereofoma, tecnicas laser, procesos electrostaticos de reproduccion, 
impresion electronica de alta velocidad, maquinas de composicion y 
aprendizaje, microfichas de acceso electronico, impresion por radio, 
ordenadores a tiempo compartido, bancos de datos: todos estos nuevos 
medios estan formando constantemente nuevas conexiones tanto entre 
ellos como con medios mas antiguos como la impresion, la radio, el 
cine, la television, el telefono, el teletipo, el radar, etc. Todos ellos estan 
claramente uniendose para formar un sistema universal". 258 

En la cultura extrema de la conectividad, la realidad se convierte 
en un catalogo apologetico de la totalidad de los objetos tecnologicos: 
"al consumir un objeto, uno los consume todos", ha sehalado Richard 



255 Friedrich A. Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, Stanford University Press, 1999, 
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Stivers 259 , porque solo en uno se reflejan todos los demas, gracias a la 
unificacion proporcionada por el interfaz. Tampoco es ajeno a esto el 
hecho de que el proceso de concentracion y estandarizacion haya 
llevado a los usuarios a concebir la experiencia del consumo en 
terminos homogeneos, como perspicazmente ha intuido el historiador 
Brian Winston 260 . La homogeneizacion producida por la unificacion de 
estandares conlleva un rechazo radical de los usuarios de Imeas que no 
sean continuas, como cuando Coca-Cola tuvo que suspender su intento 
de cambiar el sabor de su producto, al ver como autenticas masas se 
echaban a la calle para protestar. No deja de ser interesante observar 
como se activan actitudes mas vinculantes, socialmente hablando, solo 
en el momento en que los estandares son puestos en peligro. Tampoco 
es baladi que eso ocurra, casi en exclusiva, en el dominio comercial. 

El estandar y el interfaz son algo mas que simples espacios y 
pantallas de comunicacion. Son en realidad una tecnica social, una 
norma en las relaciones politicas y culturales. Jacques Ellul hablo en los 
anos sesenta de como la tecnica integra a la maquina en la sociedad: 
"Construye el tipo de mundo que la maquina necesita e introduce orden 
donde el traqueteo incoherente de la maquinaria amenaza ruina. 
Clarifica, organiza y racionaliza: hace en el dominio de lo abstracto lo 
que la maquina hizo en el dominio del trabajo. Es eficiente y aporta 
eficiencia a todo." 261 El interfaz es la grasa que hemos construido para 
que las maquinas adopten un sentido logico en la mentalidad social; 
incluso para que el espectaculo sea vivido como "espacio social" al 
permitir que los codigos de interpretacion sean percibidos como 
horizontales e integradores. 

Ademas, el lenguaje digital, principal impulsor de la importancia 
moderna del interfaz, es imperativo, esencialmente por causas de 
"seguridad". Todo lo que no es digital debe hacerse digital: "Mientras 
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mas complicado sea un aparato manufacturado por los metodos de 
ingeniena tradicionales, sus fallas seran mas imprevisibles, catastroficas 
y dificiles de solucionar", ha intuido el escritor mexicano Naief Yehya. 262 
La tecnologia analogica esta comenzando a ser percibida en terminos 
problematicos pues puede llegar a cercenar la fluidez comunicativa 
dentro del sistema. La naturaleza de lo "analogico" se ve como 
ralentizadora, puesto que no crea a su alrededor las "necesarias" 
condiciones organicas de crecimiento y progreso. El desplazamiento de 
la tecnologia analogica a la digital en el ambito de los moviles asi lo 
confirma. Gilles Deleuze propuso la metafora del "filum maquinal" como 
el proceso de autoorganizacion por el que los elementos del universo 
alcanzan un punto critico y comienzan a cooperar para formar una 
entidad de mas alto nivel. Yehya, siguiendo esa via, apunta una idea 
fundamental en este sentido: el proceso de organizacion de la 
comunicacion actual se percibe como organico, natural. Los elementos 
simples se unen, en un proceso de comunion, para producir organismos 
mas complejos, como si de biologia trataramos. Aquellos elementos que 
no facilitan esa complejizacion deben ser separados. La vision de una 
evolucion tecnologica darwiniana basada en una relacion organica entre 
los distintos formatos y medios (solapandose, pasandose el testigo, 
interfacializandose) comporta una total biologizacion del discurso 
maquinal. No es extraho, pues, que el descubrimiento del ADN (acido 
desoxirribonucleico) -el principal hallazgo de los ahos sesenta- creara 
lo que ha venido en llamarse el "paradigma de la informacion"; la 
informacion como principio de organizacion por si mismo: "El codigo 
genetico fue el codigo, y la transmision se convirtio en la manera 
preferida de enfocar todo tipo de informacion". 263 El termino 
"paradigma", de hecho, se establecio como estandar en el ambito 
cientifico desde que en 1970, el filosofo cientifico Thomas Kuhn 
utilizara el termino para describir "aquellas realizaciones cientificas 
universalmente conocidas que, durante cierto tiempo, proporcionan 
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modelos de problemas y soluciones a una comunidad cientifica" 264 . El 
propio Kuhn ya intuyo las potenciales analogias del "paradigma" en el 
desarrollo tecnologico de su momento. 

En este ambiente de inclusividad, no solo se acaba juzgando lo 
que es operativo o no en funcion de la necesaria dependencia de los 
factores del sistema, sino que tambien se condena el propio concepto 
de autonorma, algo que les guste o no a los tecnofilos, sigue 
suponiendo la principal traba para un mayor desarrollo del imperio. 
Porque la historia tambien nos muestra que no siempre la creacion de 
estandares ha sido posible, y que existen posibilidades de sustraerse a 
ello. En 1875 se creo en Paris la Agencia Internacional de Pesas y 
Medidas. Sin embargo, sigue habiendo muchas divergencias en el uso 
de medidas en diferentes paises y regiones. La encendida cuestion de 
los diversos anchos de via ferroviaria llevo a muchos paises, Espana 
entre ellos, a adoptar estrategias nacionalistas respecto al tema, como 
es el caso de la conduccion automovilistica por la izquierda en Gran 
Bretana. Los continentes siguen utilizando diferentes voltajes, tomas de 
luz distintas, etc. La batalla continental por el estandar de television ha 
dado lugar a multiples sistemas, incompatibles entre si: PAL, NTSC, 
SECAM, etc. El monopolio de Microsoft esta siendo contraatacado dia a 
dia. El ingles, aunque imperante, es seguido de cerca por otras lenguas 
que estan recibiendo cada vez mas atencion internacional como el 
castellano o el arabe; etc. 

Los casos son ingentes; tantos que, a primera vista, parecen poner 
en solfa la tendencia imperativa de los estandares. Indudablemente, es 
un espejismo dado el evidente crecimiento exponencial de los codigos 
comunes en todo el mundo. Sin embargo, el mantenimiento de muchos 
de esos "casos" nos indica hasta que punto las tan cacareadas Imeas de 
globalizacion encuentran mas dificultades para expansionarse de las 
que habria que suponer. Las estrategias de marketing (y la presion 
nacionalista) tienen mucho que decir en la creacion de esas barreras: 
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con ellas, se protegen mercados de posibles invasiones de la 
competencia (las "regiones" de los formatos de DVD; los sistemas 
televisivos, etc). Pero, <;hasta que punto no podemos considerar algunos 
de estos frenos a la universalizacion de sistemas como simples 
resultados de la voluntad de grupos sociales y culturales en mantener la 
identidad cultural frente al torrente global? ^Por que no considerar la 
diferencia de voltaje electrico de la misma manera que percibimos las 
diferencias gastronomicas o linguisticas entre diversas culturas y 
sociedades? A menudo, la obsesion por la estandarizacion de los 
sistemas de comunicacion Neva a aculturizar los trasfondos sociales que 
les dieron vida. El entusiasmo contemporaneo por la conectividad 
parece haber convertido en anatema los sistemas locales o territoriales: 
no se busca la creacion de interfaces, sino que se imponen unos 
determinados. 

La persecucion del interfaz integrado promete un espacio perfecto 
en donde modelar todas las experiencias posibles, sin distincion alguna 
de paises, culturas o clases. Sin embargo, para construir esa suerte de 
"espacio cero", se aplaude como necesaria la erradicacion de todo 
vestigio de logica cultural localista, aquellas que existian en los tiempos 
pre-portatiles; aquellas que todavia hoy existen, "entorpeciendo" una 
verdadera comunicacion integrada. 

Para evitar esos inoperativos frenazos en la consecucion de la 
ubicuidad y de la movilidad dentro de un mundo plenamente 
colonizado, los poderes realizan esfuerzos continuados de vigilancia, 
creando suprasistemas que como un paraguas universal ofrezcan al 
individuo la posibilidad de operar en donde sea y bajo cualquier 
circunstancia. Asi, en 1978, el ejercito de los EEUU lanzo al espacio el 
NAVSTAR (Navigation System with Timing And Ranging), el primero de 
una serie de 24 satelites que, junto a estaciones de recepcion terrestre, 
formanan un sistema de establecimiento de posicion a nivel planetario 
(latitud, longitud y altura) con un margen maximo de error de 20 
metros. Desde el lanzamiento en 1994 del ultimo satelite previsto, el 
sistema es conocido como Sistema de Posicion Global o GPS. Todos los 
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satelites son controlados en la base aerea de Falcon, Colorado. No sera 
hasta 1980 que se permitio el acceso de la industria civil a algunas de 
las aplicaciones GPS, como la telefoma movil y la cartografia. Al GPS, le 
seguinan un miriada de satelites de los EEUU, Europa y Japon, 
practicamente dedicados en exclusiva a las comunicaciones civiles. 

El espectaculo de la integracion acaba convirtiendose en una 
estetica, en una tecnoestetica: "Todo el mundo ve el mismo mundo 
alterado, experimenta el mismo entorno total. La fantasmagona asume 
la posicion de un hecho objetivo y natural: se convierte en norma social. 
La adiccion sensorial a una realidad compensatoria acaba siendo una 
forma de control social". 265 Control social, que no solo se observa en el 
ambito de los medios de comunicacion de masas, sino en la propia 
estructuracion de un sistema laboral globalizado y supuestamente 
idilico. 

La evolucion de los estandares en los sistemas de las maquinas en 
todo el mundo hace de sus habitantes seres potencialmente ubicuos: 
pueden desplazarse donde quieran, plenamente sincronizados: pueden 
buscar nuevos horizontes personales y laborales; pero tambien pueden 
ser desplazados a donde sea porque saben utilizar las maquinas. El caso 
de la explotacion laboral por empresas de tecnologia es un buen 
ejemplo de como el conocimiento de las tecnicas de ensamblaje de los 
trabajadores locales ha generado el desplazamiento de la industria hacia 
otros continentes en busca de mano de obra barata; o ha provocado las 
recientes migraciones internas en el Sudeste asiatico, en Mexico, en 
Brasil, o en Marruecos a una escala mas reducida. Alii, las 
"maquiladoras", o empresas de ensamblaje de los componentes ya 
fabricados procedentes de las matrices norteamericanas, europeas o 
japonesas, han supuesto gran parte de la produccion economica de la 
decada de los 90. La movilidad ofrecida por una sociedad en la promesa 
de una constante experiencia espacio-temporal ideal, trepidante y 
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fantasmagorica, es asumida por muchos trabajadores como la fragilidad 
de un tiempo laboral desarraigado y miserable. 

5. La seguridad del estandar 

En una cultura que se debate entre el derecho a la privacidad y la 
publicidad de la misma, y frente a la ausencia de canales de 
construccion social, la seguridad de los medios (y del sistema vinculado 
a/por ellos) ha alcanzado grados de paroxismo. Los valores de 
movilidad y portabilidad han quedado directamente afectados por la 
sugestion de la inseguridad y la busqueda de arquitecturas y protocolos 
de proteccion. 

La portabilidad tecnologica ha sido posible gracias a la 
miniaturizacion de los aparatos y a la digitalizacion y satelizacion del 
espacio radioelectrico mundial durante los ultimos veinte ahos. Nuestros 
moviles, portatiles, tarjetas de credito, archivos internet, etc, se mueven 
en un espacio con plena cobertura. Esa disponibilidad de servicios 
instantaneos en nuestros aparatos portatiles nos hace percibir la 
movilidad unicamente en terminos fetichistas e ilusionistas de la 
maquina, integrada en nosotros de una manera casi protesica. Sin 
embargo, nos olvidamos que la movilidad actual tambien responde a un 
proceso integracionista en los lenguajes: el espacio externo se ha hecho 
un lugar sugerente porque da seguridad. Esa seguridad se basa en que 
todas las maquinas utilizan el mismo lenguaje y admiten los mismos 
formatos. Un individuo movil fija gran parte de su esquema de 
seguridad en la tecnologia; en la certeza de que, este donde este, 
conocera las reglas de uso que le permitiran negociar las situaciones de 
riesgo. Los interfaces por tanto deben estar unificados: si no fuera asi, 
la movilidad seria una inutilidad productiva. Si no fuera asi, no habria 
tantos turistas en medio mundo (715 millones en el aho 2002). 

En una sociedad cada vez mas conectada y mas dependiente de su 
propia conectividad como paradigma de seguridad, surgen a menudo 
paradojas que retratan la sensacional transformacion en el 
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funcionamiento de nuestras relaciones sociales y politicas. Una de ellas 
procede del afincamiento generalizado del protocolo como mecanismo 
regulador de nuestra accesibilidad y como dispositivo fundamental de 
nuestra seguridad y de la del sistema. 266 

Con la aparicion de Internet, determinadas formulas de 
identificacion y acceso propias del entorno militar han ido 
consolidandose paulatinamente en la esfera civil. Ciertamente, el 
desarrollo de Internet ha ido evolucionando del concepto altamente 
centralista del C+C (Command and Control) hacia una red formada por 
multiples redes distintas, independientes las unas de las otras, pero 
unidas gracias a lenguajes "compatibles". Asi, la nocion de 
compatibilidad ha sido uno de los argumentos lideres en el crecimiento 
de la red y, en la practica, una obsesion de pensadores, ingenieros, 
industriales, politicos y usuarios de Internet. En realidad, el sostenido 
auge de Internet desde principios de los anos 90 se debe casi en 
exclusiva a la busqueda denodada de protocolos, de Naves, que puedan 
vincular con gran seguridad y sin perdida de datos multitud de sistemas 
y lenguajes informaticos, algunos de ellos muy dispares entre si. Al fin y 
al cabo, el mismo nombre de Internet refleja que se trata de un sistema 
"entre redes". Se trataba pues de hallar un estandar que sirviera de 
lenguaje comun. 

La carrera por esos estandares comenzo desde el momento en 
que la NSF (National Science Foundation), el organismo oficial del 
gobierno norteamericano para la legitimacion de aplicaciones cientificas, 
unified diversos centros de computacion en 1985, pero sobre todo 
cuando permitio el uso comercial de Internet en 1991. Con anterioridad, 
la investigacion sobre lenguajes de programacion 267 ya habia abierto 
buena parte del camino, pero esta estaba sobre todo encaminada a 
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sistemas de escritura informatica lo mas utiles posible y no tanto a 
facilitar lenguajes comunes entre distintos sistemas. 

Indudablemente, la persecucion de esos estandares que hicieran 
compatibles lenguajes diferentes ofreda la posibilidad de crear un 
sistema fluido de comunicacion e interaccion, pero a la vez abrfa la caja 
de los truenos en la medida que el uso de un lenguaje universal ponia 
sobre la mesa graves cuestiones de seguridad ya que cualquiera que 
dispusiera del codigo simbolico pertinente podia introducirse sin mas en 
una vasta y a menudo delicada red de informacion. He ahf el inicio de 
una paradoja antes apuntada, que en nuestros dfas tiene ya un caracter 
central. 

Los protocolos nos sirven para movernos en la red con inmediatez 
y con la seguridad de que las traducciones funcionan. Protocolo procede 
del griego protokollon, que designaba a la hoja adherida a la portada de 
un manuscrito y que contema titulares o pequenos resumenes de los 
contenidos del texto. De esta manera, se facilitaba la busqueda de los 
temas y ayudaba a la comprension de escrituras a mano de diffcil 
lectura. El protocolo tambien ha sido tradicionalmente entendido como 
el conjunto de regulaciones y acuerdos que los pafses o instituciones se 
han dado entre ellos para "corregir" las diferencias de costumbres y 
usos culturales y diplomaticos. Es una manera de asegurarse que no 
habra malentendidos y de agilizar las relaciones oficiales. 

De la misma forma, el protocolo en el actual entorno comunicativo 
se define como el "conjunto de normas que permiten estandarizar un 
procedimiento repetitivo" entre sistemas informaticos 268 . Entre los 
protocolos mas conocidos por el publico, destacan aquellos 
directamente vinculados a Internet y a los sistemas combinados de 
telefoma por satelite como el http o el wap. 269 Todas estas Naves nos 



268 Jose B. Terceiro, Sociedad Digital. Del Homo Sapiens al Homo Digitalis, Alianza, 
Madrid, 1996, 24 

259 HTTP, Hypertext Transmission Protocol; FTP, File Transfer Protocol; WAP, Wireless 
Application Protocol; PPP, Point to Point Protocol; TCP, Transmission Control Protocol; 
IP, Internet Protocol; UDP, User Datagram Protocol; RIP, Routing Information Protocol; 
HTML, Hypertext Markup Language. Para una historia del WAP, ver 
http://www.cs.uwa.edu.au/underqraduate/units/233.410/book2001/shihonqt-jasonl/ 



162 



permiten vincularnos a una red comun y convertir los diferentes 
sistemas en unos codigos que todas las maquinas puedan leer e 
interpretar. 

Ahora bien, parece claro que cuando los diferentes sistemas 
convivian separadamente, sin protocolos comunes, el grado de 
seguridad propia era mucho mayor, dado que las fronteras entre unos y 
otros eran mucho mas diffciles de cruzar, aunque el precio a pagar fuera 
la falta de conectividad y una cierta autarquia. En la actualidad, la 
situacion es completamente opuesta: la unificacion ofrece ilimitadas 
posibilidades de intercambio y distribucion de informacion, pero los 
riesgos sobre la seguridad de un sistema integrado por protocolos se 
intuyen enormes. Esto es, el establecimiento de Naves comunes Neva 
automaticamente a generar procesos complejos de encriptacion y 
codificacion que aseguren que la globalidad de las redes no suponga la 
destruccion de estas. El interfaz, el estandar son la garantia de ello. 

La seguridad tecnologica se basa en que cada uno de nosotros 
disponga de su propio codigo de acceso, lo que ademas nos legitima 
como ciudadanos electronicos de pleno derecho. Pero al mismo tiempo 
nos parece que la gestion de esas contrasenas por parte de las 
empresas del sector puede infringir gravemente nuestro derecho a la 
intimidad y seguridad personal. Otra de las contradicciones de esta 
nueva frontera membranosa entre lo publico y lo privado. Sin embargo, 
el afianzamiento de los interfaces interactivos desde los ahos 80 ha 
supuesto un cambio importante en la percepcion del necesario entorno 
de seguridad que se pretende crear con las maquinas. Ello sin duda se 
debe a una aplicacion de la interactividad cada vez mas simple en su 
uso pero mas amplia en sus prestaciones. La maquina responde, 
creandose en definitiva una relacion familiar, personal, fiable. La trama 
de confianza y seguridad que han urdido los interfaces entre usuario y 
maquina es enorme, y condiciona sin lugar a dudas una percepcion mas 
global del fenomeno tecnologico. 

La seguridad del usuario electronico actual se basa en la 
reversi bili dad: en la seguridad de que un error puede ser corregido. En 
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los primeros interfaces comerciales de ordenador, desarrollados por 
Xerox y Apple a finales de los 70, la premisa fundamental de los 
psicologos era que la reversibilidad (Si-No-Cancelar) no sanciona 
directamente la ineficiencia o error del usuario sino que le amplia el 
espectro de seguridad de una manera pedagogica, a la vez que ayuda a 
entrenarle a la hora de proceder con la maquina. En el manual de 
interfaz de Apple Computers del ano 1984 se lee: "Puedes animar a la 
gente a explorar tu aplicacion mediante el recurso al perdon. Perdon 
significa que las acciones en el ordenador son generalmente reversibles. 
La gente necesita sentir que puede intentar cosas sin danar el sistema; 
crear redes de seguridad para que la gente se sienta confortable 
aprendiendo y usando tu producto [...] Avisa siempre a la gente antes de 
iniciar una tarea que cause perdida irremediable de datos. Las cajas de 
alerta son una buena manera de alertar a los usuarios. Sin embargo, 
cuando las opciones se presentan claras y la respuesta es apropiada y 
pronta, aprender a usar un programa deberia estar relativamente exento 
de errores. Esto quiere decir que cajas de alerta frecuentes son una 
buena indicacion de que algo va mal en el diseno del programa." 270 

El usuario no siente ese constante Si-No-Cancelar como algo 
molesto sino que lo acepta como algo fundamental, vinculado al alto 
grado de estima que tiene para el o ella la seguridad. La aparicion de 
interfaces de ese tipo socializo a los usuarios en el nuevo dominio de 
relaciones digitales, evitando susceptibilidades y generando una 
confianza en la posibilidad de deshacer los pasos realizados hasta el 
momento. Es interesante advertir que la accion de guardar los datos en 
el ordenador, muchos lo llaman "salvar"; como si el entorno 
computacional fuera en realidad un oscuro camino lleno de trampas, a 
la manera de los videojuegos. Observemos el revelador comentario de 
un adolescente en el ano 1983 tras su experiencia con un ordenador 
Sinclair: "El otro dia, cuando estaba utilizando un procesador de textos, 
intente salvarlo. Me habia pasado toda la manana tecleando. Empece a 

270 Manual de Interfaz Apple, 1984. Creado por Steven Jobs, Steve Wozniac, Jean Louis 
Casse y John Sculley. 
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las 8 de la manana y acabe a la hora de comer. Con que hagas un solo 
error, ya es basura. Te da panico. Es un asco teclear y me quise asegurar 
de salvarlo. Asi que lo salve todo en una cinta [cassette] sin apagar la 
maquina. Entonces Neve la cinta a la maquina de un amigo mio, para ver 
si podia descargarlo alii. Si era posible, entonces lo habia hecho bien. 
Tuve suerte, porque no perdi esas ocho horas frente al teclado". 271 

En 1976, los ingenieros de los laboratories Wang se dieron cuenta 
de que muchos usuarios de equipos de procesamiento de palabras 
estaban aterrorizados ante el hecho de perder el trabajo de todo un dia 
tras pulsar inadvertidamente la tecla erronea. Y no eran solo secretarias 
quienes se quejaban de tales acciones: en 1981, el ex-presidente Jimmy 
Carter perdio algunas paginas de sus memorias al apretar una tecla 
erronea en un ordenador Lanier de 12.000 dolares. Una llamada a la 
empresa llevo a esta a elaborar un disco de utilidades que permitio a 
Carter recuperar los datos del disco duro original. 272 Los ingenieros de 
Wang llevaron a cabo un diseno que hiciera que estos errores no 
pudieran ocurrir. El acceso a las ordenes se producia a traves de una 
simple pantalla de menus. Anos mas tarde, el diseno de Wang seria 
conocido por el cliche de "user-friendly" ("facil para el usuario", o 
tambien de GUI, Graphic User Interface, o interfaz grafico de usuario). Si 
el usuario se equivoca, ya es solo un problema de su propia 
adaptabilidad y adecuacion, no una cuestion de la maquina. 

Todo el sistema del interfaz grafico de usuario se basa en la idea 
de la consistencia. Los elementos deben ser consistentes entre ellos y 
en la manera en que los hacemos operar. Cuando una caja de dialogo 
aparece frente a nosotros en la pantalla del ordenador, en la que 
tenemos tres opciones a operar -SI-NO-CANCELAR-, si le damos a la 
tecla INTRO, por defecto activaremos la funcion SI. Esto es lo que 
significa consistencia: que en cualquier ordenador y en cualquier 



271 Graham Murdock, Paul Hartmann and Peggy Gray, "Contextualizing home 
computing. Resources and practices"; en Roger Silverstone y Eric Hirsch (eds), 
Consuming Technologies. Media and Information in Domestic Spaces, Routledge, 
London, 1992, 151 

272 Paul E. Ceruzzi, A History of Modern Computing, MIT Press, 1998 
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aplicacion, sea de la marca que sea y con cualquier sistema operativo, la 
tecla INTRO significara SI. La consistencia es el meollo de la seguridad, 
de la reversibilidad y del estandar. Con la consistencia no solamente 
damos por mas segura nuestra relacion con el ordenador sino que 
supone la herramienta principal en el proceso de aprendizaje, de 
exploracion y de expansion de su uso, porque aunque nos encontremos 
ante un programa nuevo, sabemos que hay una serie de acciones que 
son identicas siempre: Ctrl+S, Ctrl+O, INTRO, etc. 

Esa nueva actitud respecto a la gestion de la seguridad, en el 
sentido de que se requiere de una responsabilidad individual en la 
salvaguarda general del sistema, contrasta con la desaparicion de la 
responsabilidad publica de esa salvaguarda. La paulatina extincion 
(privatizacion) de las polfticas gubernamentales en el espacio publico, 
en el dominio energetico, en el mundo laboral, en la gestion de la 
solidaridad, etc., tiene como eslogan de cobertura la "activa 
responsabilidad personal" en este nuevo mundo desregularizado y 
atrapado en las no-leyes del mercado. 

Un ejemplo obvio de esta situacion es la aplicacion y percepcion 
del automovil. La velocidad es el valor fundamental de nuestro sistema 
cultural y moral. Sin embargo, parecena logico que velocidad y 
seguridad debieran darse de la mano para una verdadera operatividad 
social. Pero no ha sido asf en el caso del coche. Hemos acordado entre 
todos que el valor de la velocidad se situa mas alto en la jerarqufa que el 
de la seguridad. 

De entre todas las maquinas con finalidades civiles inventadas 
durante el siglo XX, el automovil ha sido con distancia el ingenio que 
mas vidas se ha cobrado. En Espaha, mueren entre 75 y 100 personas 
en accidente de coche o moto cada semana 273 . que otra maquina se le 
permite causar la muerte de esta manera? ique pensanamos si los 
telefonos moviles le quitaran la vida a 10 personas cada semana o cada 
mes o cada afio, o que el uso de los ascensores alcanzara tal volumen 
de siniestralidad? Sobre el automovil, nuestras sociedades han 

273 www.ine.es 
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depositado una suerte de contrato con el mundo mecanico, un contrato 
de seguridad, incluso una especie de constitucion, de carta magna. Los 
accidentes de trafico, ocurridos desde el principio de la historia del 
coche, han continuado hasta nuestros dias y jamas se ha puesto en 
practica una politica de restriccion. El accidente representa el aviso 
publico de los efectos de la ineficiencia del usuario respecto a la gestion 
de la maquina (y de la velocidad), y tambien la multa maxima -la muerte 
o las secuelas-, circunstancia que tiene caracter de ley, por lo definitive 
Esta plenamente establecido que la responsabilidad de un 
accidente de trafico es siempre estrictamente individual. Es ahi en donde 
hemos fijado la variable de la seguridad. La posible ineficiencia social 
con las maquinas de los pasajeros que mueren en accidentes de autobus 
o de tren o de avion nada tiene que ver con sus muertes. Es por eso que 
ese tipo de accidentes despiertan mayor atencion y cobertura 
informativa. Nos despierta mas sentimientos, porque es injusto. Es una 
tragedia inmerecida para aquella gente, aunque un profesional -el 
conductor- pueda haber fallado. Los accidentes de coche se justifican 
moralmente porque la responsabilidad es precisamente individual. La 
propia libertad personal es el argumento que sostiene este modelo 
moral, y que podemos constatar publicamente en las imagenes 
publicitarias de coches. Libertad individual y velocidad quedan asi 
casadas en el inconsciente. Y de paso, se asimila sin problemas el 
enorme numero de bajas "colaterales" en las carreteras del mundo 
entero 274 . 

6. Lo portatil: un log o 

Aunque la investigacion militar en la operatividad del soldado 
inicio el camino para que la industria trabajase en la reduccion fisica de 
la tecnologia, aplicando nuevos materiales y conceptos de electronica, 
de ergonorma y de interfaz, ha sido la motivacion comercial la que 

274 Respecto al progreso tecnologico y al accidente que cobra su peaje en vidas 
humanas, cfr. Paul Virilio, "Velocidad e informacion", Le monde diplomatique, agosto 
de 1995 
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marcado gran parte del enfoque social sobre lo portatil. Toda invencion 
responde a unos patrones socioculturales, economicos y de otras 
indoles. La mirada comercial en la evolucion de la portabilidad de las 
maquinas ha ido dirigida en exclusiva hacia el uso individual. Las 
maquinas pequenas y adaptadas a nuestro cuerpo, a nuestra ropa, a 
nuestra motricidad y a nuestro entorno inmediato se proyectan como 
protesis necesarias para llevar a cabo tareas sustanciales, sin prefigurar 
espacios concretos sino previendolos todos. 

Los patrones comerciales tienen como objetivo, no solo vender, 
sino adquirir compradores. Joshua Meyrowitz asi lo percibio respecto a 
la television: "El sistema economico de la television se basa en vender 
espectadores a los anunciantes. Mientras los espectadores piensan a 
menudo en los programas de tv como productos, en si mismos como 
consumidores y en la publicidad como el precio a pagar por ver esos 
programas, la verdadera naturaleza del negocio televisivo es muy 
distinta." 275 Akio Morita, fundador de Sony en 1953, definio la filosofia 
empresarial de la empresa japonesa con la maxima "No comercializamos 
productos que no hayan sido ya desarrollados, sino que desarrollamos 
mercados para el producto que hacemos." 276 Asi, pudo decir en 1974 
que "Sony es industria de la informacion", porque su cliente no era un 
mercado sin mas, sino que era cada uno de los potenciales 
compradores. 

La adquisicion de clientes comporta un compromiso de 
vinculacion, que hay que mantener firme frente a la hostilidad de la 
competencia. Sony y otros lo tuvieron muy claro. Hay que comprar, hay 
que ganarse a cada uno de los usuarios; es necesario investigarle y 
adaptar la tecnologia a ciertas necesidades: proporcionarle el medio a 
traves del cual despliegue sus opciones (musicales, visuales, etc). La 
publicidad y la identificacion de lo portatil como parte de un "estilo de 
vida" haran el resto. 



275 Joshua Meyrowitz, No Sense of Place. The Impact of Electronic Media on Social 
Behaviour, Oxford University Press, New York, 1985, 73 

276 Lyons, 19 
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La publicidad asociada a lo portatil ha estado dominada, desde el 
siglo XIX, por la idea del "estilo de vida". Las imageries graficas que 
recorren los anuncios de los estereoscopios, gramofonos, radios, 
walkmans, moviles, camaras de foto y video, relojes, maquinas de 
afeitar electricas, PCs portatiles, etc., parecen siempre las mismas fotos, 
solo que actualizadas cada tanto: personajes solos que experimentan la 
vida con fruicion, sin mas peso que lo esencial: los artilugios que Neva 
encima. Lo portatil genera el halo de la movilidad, del sujeto que navega 
por encima de un calendario presumible: un sujeto que maneja su 
propio tiempo, del que ademas no dispone en cantidad. Una 
portabilidad que promete una ligera densidad al individuo, mediante la 
acumulacion de experiencias sucesivas que puede transmitir en el acto. 

Si los artilugios moviles (junto a la television y el cine) nos traen el 
tiempo y el espacio a nosotros, derivando el tiempo publico a nuestra 
esfera privada, los transportes, en especial los individuales, nos llevan a 
tiempos y espacios ajenos. Los coches, las bicicletas y las motos han 
supuesto el color de fondo en donde se ha dibujado la evolucion de las 
tecnologias portatiles. La aureola de individualidad y libertad personal 
transmitida por el automovil ha dado forma a buena parte del marketing 
electronico portatil desde los anos 70. 

Y en paralelo, la tecnologia en el ambito domestico condujo 
tambien a concebir la radio portatil, el televisor de bolsillo, el 
videojuego manual, el walkman, el PC, el reproductor de video, o el 
movil como formas de escapar del control paterno del televisor, del 
tocadiscos y la radio situados en la sala de estar. Asi, la portabilidad en 
el ambito para-publico que la familia y el hogar representan supuso una 
via de privacidad juvenil, que fue muy influyente en el desarrollo de los 
contenidos mediaticos (musica, television, cine, internet). Tambien los 
electrodomesticos se han encargado de proyectar esa misma movilidad 
en el seno del hogar pero en relacion a las mujeres. La lavadora, el 
aspirador, etc., se ungieron como "signos de los tiempos", que liberarian 
a la mujer de la esclavitud de calendarios, concediendole la posibilidad 
de generar tiempos personales y del control de la econorma domestica. 
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La portabilidad no en si misma un valor aislado de otras 
motivaciones igual de importantes, como la seguridad, la comodidad, la 
sencillez y la rapidez. En realidad, todas ellas forman parte de una 
misma filosofia de vida centrada en el individuo. La combinacion de 
todas ellas ha dado a luz un proceso de mediacion tecnologico que crea 
una solucion de continuidad entre diferentes y variables segmentos de 
tiempo, pero tambien una articulacion y organizacion del difuso tiempo 
del individuo moderno. Esa mediacion, en consecuencia, se convierte en 
un estilo de vida. 

iQue ventajas comerciales hay en la fabricacion del cepillo dental 
electrico? Las ventas no parecen demostrar ningun exito del producto. 
Muchos artilugios portatiles tienen como finalidad ultima reflejar 
simbolos sociales mas que cumplir con funciones tecnicas deseadas por 
el publico. El caso de los electrodomesticos, de nuevo, es 
paradigmatico. Esos aparatos no parecen cumplir con la maxima 
comercial que originalmente los creo -ahorrar tiempo-, sino que han 
acabado existiendo como "modelo de organizacion", como "una manera 
de vida". Los estudios sobre el uso del microondas, por ejemplo, 
muestran como se pasa (especialmente las mujeres) mucho mas tiempo 
en la cocina al tener que precocinar separadamente para cada miembro 
del grupo familiar, con horarios domesticos distintos. 277 Y nadie puede 
negar que el microondas es uno de esos artilugios que son parte de 
nuestra consideracion productiva del tiempo. 



277 Sonia Livingstone, "The meaning of domestic technologies. A personal construct 
analysis of familial gender relations"; en Silverstone y Hirsch, 117-125 
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Biografias de lo portatil 

El automovil 

El coche, el tercer hogar, mas alia del domicilio y del lugar de 
trabajo. El tiempo que los norteamericanos pasan en sus coches ha 
aumentado un 236% desde 1982. En las grandes ciudades del pais, 
como Seattle, Chicago o Los Angeles, un norteamericano se pasa por 
termino medio entre 2 y 3 horas en el automovil, la mayor parte de las 
veces solo. 278 Como espacio cada vez mas domestico que es, los valores 
de seguridad, comodidad, sencillez y rapidez propios de la portabilidad 
se hacen no solo mas evidentes sino que se convierten en motivos 
propios de la consideracion social del transporte. 

El automovil no solo representa la metafora perfecta en el nuevo 
mundo de la movilidad del siglo XX, sino que ademas como tal, alcanza 
un grado incomparable de estandarizacion en el interfaz de uso. El 
salpicadero practicamente no ha variado desde la aparicion de los 
primeros automoviles: el volante, los indicadores, las palancas, los 
cambios, los pedales: como si de los primeros teclados y ratones se 
tratara, el usuario se adapto inmediatamente al interfaz del automovil. 
No importa que coche utilicemos: siempre respondera identicamente. 

Roland Barthes ya senalo en Mitologfas que el "nuevo Citroen" se 
habia hecho mucho mas hogareno y que "el tablero de mandos se 
parecfa mas a la superficie de una cocina moderna que a la sala de 
controles de una fabrica" 279 . Baudrillard actualizo esta descripcion 
algunos ahos despues: el coche es una "especie de capsula cuyo tablero 
de mandos es el cerebro y en la que el paisaje circundante se despliega 
como una pantalla de television". 280 



278 John Hopkins University, en 

http://www.ihubc.it/bciournal/forum2/thread.cfm?TID=8 

279 Roland Barthes, Mythologies, Hill and Wang, New York, 1972, 89 

280 Jean Baudrillard, "The ecstasy of communication", The anti-aesthetic: essays on 
postmodern culture, Bay Press, Seattle, 1983, 127 
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El automovil representa un ejemplo superior de la hibridacion de 
medios: se ha convertido en la ecuacion perfecta del hogar movil. Poco a 
poco, diversos medios como la radio, el reproductor de musica, el 
telefono, el libro (a traves de los exitosos CD's literarios), mas la 
television, el PC o Internet en los automoviles de gama alta, han ido 
invadiendo el receptaculo del coche. En realidad, esos medios hacen de 
la experiencia del transporte un motivo de legitimacion mas alia del 
simple hecho de llevarnos de un lado a otro. Las insulsas horas de 
conduccion son rellenadas por actividades comunicacionales a fin de 
otorgar un sentido productivo a ese "no hacer nada". Sin la existencia de 
esos medios, los automoviles no registranan ni por asomo el volumen 
de ventas producido durante las ultimas decadas: es mas, las 
prestaciones mediaticas de los coches son buena parte del reclamo 
publicitario de los grandes fabricantes internacionales. 

El automovil evoluciono de ser una maravilla tecnica para 
convertirse en una maquina que caracteriza la fusion de formas 
esteticas y funciones tecnicas. En ese sentido, ese proceso se asemejo 
enormemente a la paulatina percepcion de la radio bajo esos mismos 
terminos, lo que a la postre llevana a una comunion plena entre los dos 
medios. Desde los anos veinte, se produjo una simbiosis entre el 
automovil y la radio, ambos sfmbolos de una nueva manera de percibir 
la experiencia a traves de la tecnologfa. 

En 1925, Hugo Gernsback, editor de Radio News, decfa a sus 
lectores que comprar una radio era como comprar un coche: "Un Ford te 
llevara practicamente a la misma distancia que un Rolls Royce. Pero 
cuanto mas pagues por un receptor, mas refinamientos y lujos tendran 
durante el trayecto". 281 Gernsback creyo que los atributos ffsicos de las 
primera radios eran como los elementos de un automovil. En octubre de 
1927, Radio Broadcast describio la fusion entre la tecnologfa y el diseho 
en los receptores de radio como "una reminiscencia de la simplicidad 

281 La principal fuente de la que nemos extraido estas informaciones sobre las 
relaciones entre el automovil y la radio es: Michael Brown and Corley Dennison, 
"Integrating Radio into the Home. 1923-1929", Studies in Popular Culture, 1998; en 
http://www.mtsu.edu/~enqlish 
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que podemos encontrar en el agrupamiento actual de instrumentos en 
los salpicaderos de los automoviles". 

Los comerciantes encontraron que el coche servia como un 
ejemplo de consumo basado en el estilo mas que en la competencia 
tecnica. Radio Broadcast proclamaba en 1929 que la radio debia 
promocionarse como un producto estilistico: "El factor del estilo se ha 
hecho esencial para mantener el mercado del automovil. Es la apelacion 
al orgullo de ser moderno mas que la real mejora del rendimiento lo que 
estimula a los usuarios a reponer un coche por otro mas nuevo". 

Mientras las diferencias tecnicas entre las radios se hacia menos 
pronunciadas, la metafora del automovil proporcionaba a la industria de 
la radio una manera de promover y estimular las ventas en base a la 
estetica mas que a la superioridad tecnica. Si el receptor de radio podia 
promoverse como un simbolo de estatus social y economico como el 
automovil, la reposicion de receptores seria una cuestion de orgullo 
individual. Hacia finales del los ahos 1920, el estilo era parte integral de 
la apelacion fisica de la radio, en especial gracias a su simbiosis con el 
coche y la paulatina "mueblizacion" del interior de los vehiculos. 
Conducir escuchando musica o la radio se convirtio en todo "un estilo 
de vida", en parte gracias a lo que Gernsback ya intuyo en aquellos dias 
cuando relacionaba los mecanismos simples del tablero de mandos de 
un coche con "los sencillos botones y diales de nuestras radios". 

La radio 

En 1948, los laboratories de la empresa norteamericana Bell crean 
el primer transistor (palabra abreviada de Transfer Resistor). Las 
ventajas del nuevo elemento no tardaron en mostrarse, en primer lugar, 
en la radio. En los ahos 30 y 40, una radio con tubos al vacio era del 
tamaho de una maleta media. Los transistores requerian menor voltaje y 
por tanto podian funcionar con pilas pequehas (estandar AA). En 1954, 
la American Regency Company introdujo en el mercado el primer 
receptor de radio transistorizado. Le siguio en 1955 otro receptor 
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portati I llamado TR55 Sony, con un transistor de diseno propio, 
fabricado por la Tokyo Telecommunications Engineering Company, que 
tras el exito del producto, puso en 1957 el nombre del modelo a toda la 
compama 282 . 

En esa apuesta por la miniaturizacion, Sony lanzo al mercado en 
1963 una radio mucho mas reducida en dimensiones, de la que vendio 2 
millones de unidades. Masaru Ibuka, director general de Sony, 
expresaba asi en los anos 60 su apuesta por la revolucion de lo portatil: 
"Las radios seran lo suficientemente pequenas para que todo el mundo 
pueda llevarlas alia donde quiera y para los usos que quiera, con un 
poder que permitira a la civilizacion llegar hasta aquellas areas que 
todavia no tienen energia electrica". 283 jl_a radio como sustituta de la 
energia electrica! j La informacion como fuente de energia! No deja de 
ser curioso que la industria electrica transmitiera en sus inicios el 
mismo sueno universal de las luces: "Lo que hace falta en el Africa mas 
oscura es la luz electrica", decia un anuncio de una empresa britanica a 
finales del siglo XIX. Los mensajes veman acompanados de la figura del 
explorador Stanley, emblema de movilidad y aventura. 

Con el transistor, ha senalado Patrice Flichy 284 , la radio no solo se 
hizo movil sino individual. Si en los anos 40 las familias se reuman 
alrededor de la radio, en los anos 60 cualquiera podia darse un respiro 
en el trabajo o encerrarse en su habitacion y escuchar su propia 
emisora. Asimismo, la radio portatil transistorizada se convirtio en 
simbolo de modernizacion a escala mundial, como bien estudio David 
Lerner en los anos 50. 285 



282 Sony= Sonus (sonido)=Sonny (little son, hijo pequeno en ingles). Estuvieron a punto 
de llamarle Sonny pero, en japones, Son significa perdida. En Nick Lyons, The Sony 
Vision, Crown Publishers, New York, 1976, 48 

283 Lyons, 41 

284 Patrice Flichy, Una historia de la comunicacion moderna. Espacio publico y vida 
privada, Gustavo Gili, Barcelona, 1993, 214 (Pans, 1991); 

285 Daniel Lerner, The Passing of Traditional Society, 1958; citado en Asa Briggs y Peter 
Burke, De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios de comunicacion, 
Taurus, Madrid, 2002, 255 
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El bolso. Receptaculo de portabilidad 

La portabilidad es inherente al estilo de vida, consustancial a un 
tiempo agil y productivo. Las herramientas para trabajar se acarrean 
arriba y abajo todo el dia. Aunque cada vez mas miniaturizadas y 
manejables, siguen ocupando espacio y son parte importante en el ir y 
venir de millones de personas. La maleta portatil, desde mediados del 
siglo XIX, es como una protuberancia que sobresale de la mano del 
financiero o del ejecutivo. El bolso de mano femenino, por su parte, 
parece espejar la misma imagen, con mas potencia incluso. 
Herramientas y enseres privados parecen mezclarse y fundirse en el 
fondo de bolsos, maletas y bolsillos. Sometidos a una vida estrategica y 
movil, llevamos con nosotros aquellos elementos que consideramos 
fundamentales, especialmente aquellos dedicados a controlar la higiene 
o a mantenernos comunicados, junto a otros derivados de nuestros 
respectivos trabajos. 

Los primeros bolsos de mano fueron hechos para los grandes 
viajes de las clases nobles, mientras las mochilas las llevaban los 
granjeros y pastores, muy conocidas en Italia como tascapane. El bolso 
de mano como accesorio de moda fue creado a finales del siglo XVIII, 
iniciandose el estilo de llevar el bolso colgado del antebrazo. Pero fue en 
los anos 1920 que el bolso de mano se convirtio en algo mas que un 
capricho de las clases adineradas. La introduccion de la mujer en el 
mercado de trabajo, especialmente en el ambito administrativo, influyo 
en la evolucion del bolso como "bolsa de trabajo". De esa manera, a 
principios de los anos 30, los bolsos adquieren formas planas para asi 
poder llevar documentos. En la decada de los 50 y 60, la publicidad 
habla del bolso como el cofre de los secretos de una mujer -en paralelo 
a la masiva comercializacion de productos cosmeticos e higienicos- 
pero los modelos se hacen cada vez mas grandes y multifuncionales. 
Finalmente, a principios de los 80, la bandolera y la mochila se adoptan 
tambien como bolso urbano entre buena parte de la clase media 
occidental. Muchos hombres, por su parte, dejaran de lado sus 
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reticencias a portar bolsa de mano al introducirse una cultura mediatica 
que hacia de las bolsas y mochilas simbolos de una forma desenfadada 
de vida y con pocos prejuicios. Todos recordamos que en la Espana de 
los ahos 70 se acuno el termino "mariconera" para aludir a un bolso de 
mano masculino. 

No deja de ser sugerente el hecho de que la mochila haya 
traspasado el coto de su tradicional uso en montana, en los colegios o 
en el ejercito. De una manera practica, la gente ha incorporado la 
mochila en su vida cotidiana. Nos deja las manos libres cuando vamos 
por ahi; nos economiza espacios y molestias. Como una protesis 
adherida a la espalda, la mochila nos convierte en pequehos Stanleys a 
la conquista del espacio urbano. 

Higiene 

Con la aplicacion de la electricidad a muchos de los utensilios 
personales de uso cotidiano, el marketing quiso ver una posible 
revolucion en la manera en que los individuos iban a gestionar su 
tiempo. En paralelo a la electrificacion de las tareas domesticas, y a la 
evolucion del automovil y de los transportes como parte fundamental de 
un nuevo espacio cada vez menos urbano y mas urbanizado, toda una 
bateria de inventos aplicados a las tareas de higiene personal se 
convirtio en el centro de campahas comerciales que buscaban satisfacer 
los supuestos deseos de portabilidad, en los viajes, en los recorridos 
hacia el trabajo o en los intersticios temporales libres cuando uno 
estaba fuera de casa. Ya en 1895, el norteamericano King Camp Gillette 
habia tenido la idea de una maquinilla de afeitar desechable y de un solo 
uso, previendo un ventajoso negocio en un producto que necesitaba de 
repuestos a intervalos frecuentes. En los ahos 1920, un canadiense, 
Jacob Schick, desarrollo un sistema de maquinilla electrica que no tuvo 
exito dado el excesivo volumen y peso del motor, amen de necesitar una 
constante y obligada fuente electrica. Las primeras maquinas electricas 
a pilas llegaron a finales de los ahos 1940, utilizando pequehas baterias 



176 



de 1,5 voltios, pero no serfa hasta el ano 1960 que la primera maquinilla 
inalambrica y recargable fue comercializada por Remington, que a su 
vez establecio el patron publicitario en la imagen de un hombre con un 
suave tacto en la cara siendo adorado por una mujer. Desde mediados 
de los anos 50, los efectos del afeitado, gracias al uso derivado de la 
maquina electrica, se convierten en "estilo de vida", gracias al apoyo que 
Hollywood darfa al artilugio, identificandolo como algo propio del 
hombre moderno: actores como Anthony Quinn (The Long Wait), James 
Stewart (Rear Window) o Humphrey Bogart (Sabrina Fair) ayudaron a tejer 
esa mitologfa durante los anos 19 5 0. 286 

Por su parte, el cepillo de dientes electrico fue concebido por 
primera vez en 1880 por el medico norteamericano Scott aunque hubo 
que esperar hasta el final de la Segunda Guerra Mundial para que 
algunos fabricantes suizos desarrollaran el primer cepillo 
verdaderamente electrico e inalambrico. El primer modelo 
comercializado aparecio en los EEUU en 1960, bajo el nombre de 
Broxodent, de la compama Squibb. Y en 1961, el modelo recargable de 
General Electric se convirtio en un exito temporal de ventas. 287 

Junto al reloj de pulsera -que desde 1975 asumio un caracter 
multifuncional con la incorporacion del chip (Casio), que permitia 
funciones de calculadora, agenda, etc.-, o el boligrafo recargable o de 
usar y tirar -que los franceses Bich y Buffard comercializaran con el 
nombre de BIC tras comprar la patente al hungaro Ladislao Biro en 
1950-, los enseres personales pasaban a forma parte de una 
consideracion protesica de la tecnologia, ahora dedicada a 
cumplimentar los deseos de movilidad e independencia de un Occidente 
fascinado con la idea de una domesticidad y comodidad portatil, que 
pudiera llevar uno consigo mismo a cualquier parte del mundo. 

Las tecnologfas portatiles como protesis se remontan a los 
dispositivos destinados a corregir disfunciones ffsicas como la sordera. 
En realidad, parte de las investigaciones que llevaron a las tecnologfas 



http://homepaqe.dtn.ntl.com/paul.linnell/electricity/razors.html 
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modernas, procedfa del campo medico. Bell llego al telefono en 1877 
gracias a sus analisis sobre la sordera, asf como las Imeas que 
condujeron a la mejora de auriculares se deben en parte a las 
investigaciones en la mejora de los audffonos para sordos. El primer 
audffono portatil moderno fue desarrollado por F. C. Rein en 18 0 2 288 : el 
Aurolese Phone proporcionaba un beneficio acustico de 10 dB. En 1923, 
los primeros dispositivos electricos aparecieron en el mercado, que en 
Espana serfan conocidos como Sonotone, gracias al nombre de una de 
las principales compamas del sector. 

Dinero 

El ejemplo mas evidente de la directa relacion entre el 
expansionismo, la movilidad, la portabilidad y el estandar es el dinero. 
Las monedas y los billetes son elementos eminentemente moviles. Pero 
sobre todo son interfaces. Al viajar o al hacer transacciones 
internacionales consideramos "fundamental" paridades objetivas entre, 
por un lado las molestas monedas del mundo, y por el otro el dolar y 
ahora el euro. Y no solo paridad: sino unicidad de moneda. No deja de 
ser sintomatico el enorme esfuerzo realizado por los paises de la UE en 
la consecucion del euro: porque la convertibilidad es imperio. La divisa 
internacional no es en absoluto internacional. Una moneda no es 
adoptada por otros paises "porque si", por mucho que la implantacion 
pactada del euro parezca indicar lo contrario. Las monedas se difunden 
siempre dentro del "imperio": desde el sextercio al eurodolar, la moneda 
ha representado el estandar mas duradero y preciado dentro de culturas 
expansivas, porque permite que sus ciudadanos hagan negocios y 
vmculen internamente los territorios, mientras se vigila que el resto no 
bloquee esa dinamica. Todo queda camuflado porque a nosotros nos 
permite llevar nuestra moneda por ahf. jCuantas veces nos rechazaban a 
los espanoles la peseta en bancos de cualquier parte del mundo! Ahora, 
con el euro, ya somos turistas de primera movilidad. 

288 http://becker.wustl.edu/ARB/Exhibits/cid/19th-l.htm 
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La movilidad tiene unas implicaciones financieras enormes, si 
tenemos en cuenta que hablamos de individuos que han asumido 
plenamente la responsabilidad en la gestion de los riesgos que surgen 
en un dominio publico cada vez mas desregularizado y dejado al "libre 
albedno". Esto tiene consecuencias paradojicas en las relaciones de un 
individuo "libre" a la hora de tomar riesgos, pero que muy a menudo 
queda sometido a una estructura de gran dependencia. Es el caso del 
"pago a plazos". 

Ya ha sido suficientemente estudiado el impacto que las 
facilidades en el credito bancario y comercial tuvieron en la difusion de 
los aparatos de comunicacion, en especial de la radio y la television. 289 El 
pago segmentado ayudaba a buena parte de la clase trabajadora a 
adquirir productos, gracias a la adquisicion de una responsabilidad y 
compromiso con el vendedor. Eso daba al cliente la posibilidad de 
construir un concepto movil del alcance social que sus ingresos le 
permitian. Pero, a la postre, tambien introdujo en la mentalidad social la 
nocion de virtualidad financiera, por la cual el dinero dejaba de ser un 
mero sistema de intercambio para pasar a ser un medio de auto- 
exploracion, de auto-realizacion. 

Con la aparicion de las tarjetas bancarias, esa consideracion sobre 
la movilidad paso a tomar formas mucho mas perfiladas. La historia de 
las tarjetas bancarias se remonta al ano 1914 cuando la Western Union 
emitio la primera tarjeta de credito al consumidor, pero en particular a 
sus clientes preferenciales. Hasta la primera mitad del siglo, algunos 
hoteles, tiendas y compamas gasolineras emitieron tarjetas de credito 
para sus clientes. Despues de la Segunda Guerra Mundial, surgieron 
con renovado impetu nuevas tarjetas. En 1950 salio la Diners Club, que 
fue aceptada por una variedad de comercios. En 1951, el Franklin 
National Bank de Long Island, Nueva York, emitio una tarjeta que fue 
aceptada por los comercios locales y poco despues por cerca de 100 
bancos, lo que llevo a que muchos bancos locales comenzaran a expedir 

289 Ver James Walvin, Leisure and Society 1830-1950, Longman, London, 1978, 153; y 
Siegfried Zielinski, Audiovisions. Cinema and television as entr'actes in history, 
Amsterdam University Press, 1999, 204 
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sus propias tarjetas de credito como sustitutas del cheque. En los anos 
60 se ofrecieron nuevas modalidades de pago diferido en los saldos a 
pagar, lo que ofrecio ingresos adicionales y mayor rentabilidad a los 
bancos, los cuales unidos en asociaciones o mediante convenios en todo 
el territorio norteamericano pudieron expedir tarjetas de credito comun, 
creando un sistema de caracter nacional, de donde surgieron las que 
hoy son grandes firmas de tarjetas como Mastercard y Visa. 

La tarjeta de credito permitia el calculo, la estrategia en el 
dominio de la movilidad. Ya no era simplemente la posibilidad de 
disponer de dinero en cualquier banco o de pagar en cualquier tienda, 
sino que sobre todo se trataba de un ejercicio de autogestion 
individualizada, que logicamente, tuvo un gran exito con el tiempo, en 
parte por la promocion y facilidades ofrecidas por los bancos, quienes 
habian descubierto un gran filon de dinero sin tener que "imponer" 
reglas sobre los usuarios, ya que estos eran sus propios reguladores. 

Con la instalacion del primer cajero automatico en 1970 (Machine 
Citizens para el Southern National Bank), en la localidad de Valdosta 
(Georgia), la tarjeta de credito alcanzaba el mismo rango que el dinero 
en metalico, pero con las ventajas anadidas de la opacidad, la privacidad 
y la convertibilidad internacional. Al precio del rastreo digital del 
usuario, algo que la industria y los gobiernos tienen en alta estima, ya 
que asi pueden personalizar la oferta de deseos en cada individuo. No 
es extraho, pues, que en paralelo a las tarjetas de credito y al primer 
cajero automatico, se creara en 1974 el codigo de barras, un perfecto 
interfaz para el seguimiento y control de mercancias e individuos. 

En la actualidad, el dinero digital a traves de Internet y los moviles 
representa el ultimo eslabon en la consecucion de la plena ubicuidad 
financiera. Algunos analistas fijan el porcentaje de transacciones 
financieras digitales por familia en el 20% del total para el aho 2006. 290 
No es tampoco casual que mientras tanto haya una guerra comercial 
para conseguir fijar estandares operativos: Microsoft Money (con su 



290 Jose B. Terceiro, Sociedad digital. Del homo sapiens al homo digitalis, Alianza, 
Madrid, 1996, 197-203 
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protocolo STT, Secure Transaction Technology), Terisa Systems 
(participada por Netscape, America Online, Compuserve, Prodigy), Open 
Market, Cybercash, Digicash, First Virtual, etc, etc. 

Camara fotografica 

En 1886, George Eastman (Kodak) produce la primera camara 
manual de fotografia. El anuncio con el que es comercializada en la calle 
en 1888 no deja lugar a dudas respecto a la proyeccion social del 
producto: "listed apriete el boton, y nosotros hacemos lo demas". Se 
trata de un eslogan que hara verdadera fortuna en el marketing 
electronico contemporaneo: "Vd. descuelgue y marque. Del resto, ni 
caso, que ya nos encargamos nosotros" (telefonos Bell, 1907); "Basta 
con apretar un boton y se acabo el fregar" (lavadoras Westinghouse, 
1949); "Tu, a lo tuyo. Con Macintosh te olvidaras de las complicaciones" 
(Apple, 1984); "Podras entrar en la informatica sin saber de informatica. 
Windows 95 hara el resto" (Microsoft, 1995). La industria, de esta 
manera, concibe al usuario como una persona "despreocupada" y 
supuestamente indiferente a los procesos tecnicos inherentes a las 
tecnologias. El universo del "push-botton living" (la vida a traves del 
boton) representara la primera metafora de un mundo interconectado 
(pero pasivo), que despues la interaccion digital se encargara de 
explosionar. 

En los cinco ahos posteriores a 1888, se vendieron no menos de 
90.000 kodaks baratas. En comparacion con camaras posteriores, 
carecian de aparato para enfocar y solo teman una velocidad de 
obturacion -el arte desaparecio de la fotografia-, pero teman un tiempo 
de exposicion de solo un vigesimo de segundo y se vendian cargadas 
con un carrete de papel negativo suficiente como para producir cien 
fotos. Una vez tomadas todas, se empaquetaba la camara y se la enviaba 
a la planta de Eastman, donde en diez dias se la descargaba, se le volvia 
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a poner papel nuevo y se devolvfa al cliente. 291 La portabilidad, asf 
expresada por la industria, ofreda el sueno de la nivelacion social (a 
traves de la supresion de la estetica) y de la ubicuidad productiva: no 
importa en donde estemos, que siempre habra un laboratorio en donde 
nos revelen las fotos. 

La maquina de escribir 

La maquina de escribir fue comercializada por primera vez en 
masa en la decada de 1870, bajo el impulso de William Jenne, jefe de la 
casa Remington, la compama que desarrollara junto a Singer las 
primeras maquinas de coser. Pese a algunas investigaciones, como la 
realizada en 1907 que llevo a la creacion de una diminuta maquina 
portatil, la Junior, que cabfa en el bolsillo grande de un abrigo, fue la 
empresa Underwood, la que en 1924 saco al mercado una maquina 
estandar muy manejable y transportable que consiguio un exito 
considerable. Los japoneses, por su parte, desarrollaron durante la 
Guerra de Manchuria en 1931, una maquina mecanografica portatil 
(Toshaban), que el soldado llevaba en la espalda, y que se revelo como 
un hito en su diseno y adaptabilidad 292 , y que una vez acabada la guerra 
en 1945, fue comercializada por la Nippon Typewriter. 

Fue el disenador italiano Ettore Sottsass quien en 1969 adivino, 
con la famosa Valentina de Olivetti, el potencial comercial de una 
maquina de escribir vinculada a una cultura juvenil contracultural, una 
de cuyas principales banderas era la supresion de los marcos 
institucionales y de las fronteras fijadas en la consecucion de la 
autenticidad personal. En palabras del disenador, Valentina "fue 
inventada para ser usada en cualquier parte excepto en la oficina, de 
manera que no le recordara a nadie las horas monotonas en el trabajo 
sino que debfa mas bien convertirse en compama de poetas amateurs de 
fin de semana en el campo o en un objeto muy colorido sobre la mesa 
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del estudio." 293 Extremadamente ligera, la Valentina estaba pintada con 
colores llamativos, y a sugerencia del propio Sottsass, Olivetti la 
comercializo con exito en tiendas de moda y de discos. 

El espfritu "silvestre" y desenfadado proyectado por los medios de 
la cultura rupturista de los anos 1960, dio a ciertos disenadores la 
ocasion de trabajar en los anos 1970 con directas asociaciones a la 
literatura, el arte y la musica, como actividades que podfan darse en 
cualquier parte y en cualquier momento. Esa imagen calarfa hondo en la 
mentalidad de aquellos que vivieron esa epoca y que quedaron 
desilusionados de sus efectos polfticos: la mayorfa de la clase media y 
alta, quienes, en realidad, sufrieron mas de lleno la progresiva 
desaparicion del espacio publico tradicional, refugiandose a menudo en 
una fascinacion por las TCI como utopicos espacios de produccion, 
aunque con argumentos poco articulados y mucho de nostalgicos. 

Sottsass supo captar en el aire de su tiempo la temperatura 
adecuada para que un gran publico joven y "diferente" se sintiera 
comodo con un producto comercial que le proporcionaba el medio ideal 
para expresar su modo de vida. La nueva maquina de escribir se hacfa 
acompanar de referencias a la "casualidad", a la informalidad y a la 
creatividad, a menudo directamente vinculadas a entornos como el cine 
o el teatro. La guitarra electrica, o la maquina de escribir, o las camaras 
de foto, cine y video, se distinguen por su alto valor productivo, muy 
alejadas de la alienada observacion o audicion de la radio, tele, cine o 
equipo estereo. Como medios productivos que "crean sentido" en el 
usuario, que ya no es un testigo mudo de lo que ve, se convierten en 
objetos simbolicos per se: crean experiencia. Lo mismo habfa pasado en 
la musica, aunque por otros motivos, cuando Adolph Rickenbacker 
introduce en 1932 una guitarra que amplifica el sonido electricamente. 
Desde los anos 50, la imagen de la guitarra electrica no se asocia 
simplemente al hecho musical, sino al estilo de vida del interprete: de 
hecho, sigue siendo uno de los juguetes mas comprados por los padres 
a sus hijos. 

293 www.sheridanc.on.ca 
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Auriculares 

Aunque desde los anos 1860, los auriculares ya se utilizaban para 
telegraffa y telefoma, su uso comercial tiene sus inicios en las 
grabaciones realizadas para ser reproducidas en los gramofonos de 
Edison. En 1893, el doctor Richard S. Rosenthal produjo una serie de 
cilindros (los discos pianos estaban a punto de llegar y la radio era 
inventada por Marconi ese mismo aho) para aprender lenguas 
extranjeras que vendia junto a un kit de 10 libros y 10 auriculares 294 . 

Las guerras coloniales y mundiales mejoraron enormemente la 
calidad de recepcion (estereofoma) y la portabilidad de los auriculares. 
Estos se asociaron rapidamente al transistor durante los ahos 50, y a los 
equipos hi-fi y a los televisores desde los anos 60, aunque los cascos 
segufan siendo relativamente grandes para su uso en las calles. 

En realidad, fue de nuevo Sony, quien darfa el disparo de salida 
para una nueva concepcion del auricular, que no solo afectaba a su 
tamano y ergonomfa, sino que fijaba un patron fundamental en la 
consiguiente produccion de aparatos de reproduccion portatiles: estos 
ya no dispoman de altavoces, por lo que el auricular se convertia en la 
unica manera de escuchar musica. El auricular ya no era una opcion a 
elegir si se queria escuchar musica de forma aislada: obligaba al usuario 
a una recepcion individual y descartaba de un plumazo la escucha 
colectiva. 

Este salto puede parecernos cosa pequeha en el complejo mundo 
de las transformaciones tecnologicas en las maquinas portatiles de 
consumo. Sin embargo, no es asi. La consideracion del auricular como 
parte esencial del receptor de radio portatil o del Walkman supuso que 
los usuarios adquirieran selectivamente (en funcion de los diversos 
contextos espaciales y de uso) los aparatos de reproduccion; y de paso 
confena a la audicion musical toda una nueva aura de movilidad y 



294 Kenji Kitao, "The History of Language Laboratories", 1984, en 
http://ilc2.dosliisria.ac.jp/users/kkitao/library/article/call/ll.ritm 
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desplazamiento hacia el espacio publico, en el que el usuario se aislaba 
del ruido urbano circundante o se protegia de los largos silencios en el 
lugar de trabajo -en especial en aquellos sujetos a tediosa 
mecanizacion- o en los medios de transporte, o en el espacio semi- 
publico del hogar. Sin olvidar la promesa de intimidad que otorgaba el 
auricular, no tanto por la privacidad de la audicion, sino por la nueva 
apreciacion que la musica juvenil ganaba entre los adultos, que ya no se 
sentian "contaminados" por las estridencias del heavy metal, del punk, 
del funk, o de la musica disco. 

De hecho, la aplicacion integrada del auricular en el Walkman, es 
quizas mas importante que el propio aparato de reproduccion, en 
terminos de evolucion de los aparatos portatiles de reproduccion. La 
filosofia "movil" del Walkman residia sobre todo en la capacidad de 
aislamiento acustico respecto del entorno, incluso mas que la propia 
portabilidad y simplicidad en el manejo de la maquina. El Walkman sin 
los auriculares nunca hubiera tenido la difusion ni el exito comercial que 
tuvo. Por otro lado, los auriculares proporcionaron un nuevo estandar de 
calidad en la recepcion musical. Con los cascos, los usuarios podian 
escuchar con mas claridad sonidos que pasaban desapercibidos en la 
audicion a traves de altavoces, como en los equipos hi-fi domesticos o 
en los equipos de los automoviles. Y todo ello ocurrfa en un momento, 
finales de los ahos 1970, en que los rasgueos de guitarra electrica, las 
voces corales o el complejo solapamiento de pistas en los conciertos en 
directo eran muy populares y valorados por el publico joven; asi como 
los adultos consideraban que la audicion de musica clasica era mas 
"presencial" con auriculares que sin ellos. 295 Las voces de los cantantes 
podian ser seguidas al detalle, mientras la distincion sonora entre los 

295 Un repaso a la publicidad de los auriculares nos revela que tipo de ganchos 
difusores marcaron la percepcion social de los mismos. He aquf 4 ejemplos de la 
marca norteamericana KOSS, pionera tambien en el desarrollo de auriculares portatiles: 
-"Anade realismo dramatico a tu musica grabada" (1960) 
-"Lo mejor para un interpretacion en vivo, es la interpretacion en vivo" (1970) 
-"Fiesta privada" (1980), en el que se ve una tortuga encerrada en su caparazon y 
portando cascos. 

-"Amantes de la musica de todo el mundo, unfos. Nada teneis que perder sino vuestras 
cadenas" (1990), en el que, mediante una estetica de realismo socialista, se observa a 
un trabajador en una ruidosa cadena de montaje llevando auriculares. 
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diversos instrumentos aumentaba considerablemente, hecho que 
alcanzara su cenit con la aparicion del CD. 

Hacia mediados de los afios 70, Sony y otras marcas ya habfan 
desarrollado aparatos reproductores de cintas de cassette, 
fundamentalmente para el hogar y para el coche. Sin embargo, el 
problema con los auriculares portatiles residfa en que permitfan una 
audicion monoaural y que eran todavfa demasiado pesados. En 1978 
Masuru Ibuka se puso a trabajar en el problema, encargandole la 
investigacion a Kozo Ohsone, director general de la division de 
grabadoras: el resultado fue el modelo H-AIR MDR-3, que Sony lanzo al 
mercado en marzo de 1979 junto al Walkman 296 . Estos auriculares 
pesaban 50 gramos frente a los 300 y 400 gramos de los auriculares 
convencionales. Ademas los nuevos cascos no cubrian toda la oreja, 
sino solamente el pabellon auditivo, y estaban hechos con plasticos muy 
ligeros. El exito fue inmediato, gracias en paralelo, a una buena 
reproduccion del sonido en estereo, inaudita en auriculares comerciales 
de tamano tan reducido. 

El auricular se convertfa ya no solo en un elemento consustancial 
en la portabilidad de los aparatos de reproduccion, sino que 
inmediatamente gano el reconocimiento entre los jovenes como un 
simbolo diferenciador, incorporandolo a su uniforme de calle. Llevar los 
auriculares colgados al cuello supoma una forma de publicitar la 
independencia respecto al entorno y la Nave hacia una instantanea 
reclusion social en los momentos en que el usuario querfa sustraerse. 

El Walkman 

Hacia finales de los anos 1970, los reproductores de cintas de 
cassette ya eran un producto relativamente consolidado en muchos 
hogares y automoviles. En 1977, Sony lanza el Pressman, una pequena 
grabadora monoaural, en realidad disefiada para servir a periodistas y a 
ejecutivos a la hora de grabar memorandos y entrevistas. En 1978, la 

296 http://www.sony.co.j p/ 
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companfa japonesa lanza al mercado el modelo estereo TC-D5, un paso 
mas en la gama de productos Densuke de grabacion de cinta magnetica. 
Aunque se hizo relativamente popular entre el publico, el TC-D5 seguia 
siendo un aparato pesado y prohibitivo en el precio (800 euros de la 
epoca). 

Uno de los mas firmes entusiastas del nuevo producto era el 
presidente honorario de Sony, Masuru Ibuka, quien utilizaba el TC-D5 
para escuchar musica durante sus muchos viajes intercontinentales. Sin 
embargo, encontraba que el aparato seguia siendo demasiado pesado, y 
los auriculares demasiado grandes; mas que el propio aparato. Ibuka 
urgio a los ingenieros en Tokio para que desarrollaran un modelo mas 
pequeno y ligero, en paralelo a unos auriculares reducidos y 
estereofonicos. El resultado recibio el nombre de Soundabout, pero en 
1979 Sony lo lanza con el nombre de Walkman (caminante). Akio Morita, 
presidente ejecutivo de Sony lo tenia muy claro: "La gente podra llevarlo 
consigo a todas horas para escuchar su musica preferida sin que le 
molesten". 297 Nace una nueva version de la privatizacion movil: un 
caminante en cada individuo. 

En junio de 1979, la empresa envio las primeras cien unidades a 
personalidades y musicos de todo el mundo, incluidos varios miembros 
de la Filarmonica de Berlin. El 22 de junio, en el parque Yoyogi de Tokio, 
se entrego un aparato a cada periodista con una cinta que explicaba los 
motivos del lanzamiento. Mientras tanto, en el barrio de Ginza, el mas 
selecto de la capital japonesa, un grupo de jovenes contratados por la 
empresa paseaba en patines con el Walkman a cuestas y los auriculares 
puestos. La respuesta del publico japones no tardo en llegar. Un mes 
despues del lanzamiento se habfan vendido 3.000 unidades y a los dos 
meses se alcanzaron ya las 30.000 ventas. En 1980, se distribuye al 
mercado internacional. En 1981, el Walkman entra en el diccionario 
Larousse, siendo una de las poqufsimas marcas comerciales en haberlo 
conseguido nunca. En 1990, un tercio de los hogares franceses y 



http://www.tcpd.org/thornburq/handouts/nc.html 



187 



norteamericanos disponen del aparato. 298 En 1995, existen 150 millones 
de Walkmans repartidos por todo el mundo. 299 Ya en los anos 1990, el 
Discman (reproductor portatil de cd), el Minidisc o el Reproductor de 
MP3 recogeran el testigo dejado por el Walkman. 

Patrice Flichy escribio sobre el walkman: "El Walkman se ha 
convertido en una especie de protesis. La relacion con la musica se ha 
transformado. El aparato musical ya no ofrece solo un entorno auditivo, 
sino que permite crear nuevas conexiones entre el cuerpo y la musica. 
[...] Encontramos asi, mas de un siglo despues, la practica del flaneur de 
Baudelaire: el placer de estar solo entre la masa, de estar en casa y fuera 
de casa. Se ha hablado a menudo de la burbuja comunicacional a 
proposito del Walkman." 300 

Andre Millard senalo hace algunos ahos que el Walkman no era 
solo el sfmbolo de la moderna bendicion del sonido grabado, sino que 
tambien constitufa el antfdoto de su maldicion: una funcion muy 
importante del estereo portatil personal es que ahoga la opresion del 
ruido en nuestra sociedad. Ponerse los suaves auriculares de plastico y 
darle al play, corta instantaneamente el ruido de fondo de la vida 
moderna: una necesidad en un mundo lleno de ruido amplificado. 301 

Pero el Walkman ciertamente es algo mas que un casete con 
auriculares. Sony reconocio que poca gente querfa grabar cintas: la 
mayorfa querfa escuchar musica. Al eliminar la funcion de grabar, los 
disehadores crearon una maquina con un solo proposito, facil de usar, 
comoda de llevar y que se convertfa en un accesorio de moda. Sony hizo 
por las grabadoras de cassette lo que Braun hizo por las maquinas 
mezcladoras, siguiendo muchos de sus principios de diseno. Muchos 
grupos de jovenes lo tomaron como un sfmbolo diferenciador y lo 
incorporaron a su uniforme de calle: gorra, patines, zapatillas 
deportivas... y Walkman. A lo largo de los ochenta y los noventa la 

298 Flichy, 221; y Andre Millard, America on Record. A History of Recorded Sound, 
Cambridge University Press, 1995, 325 

299 Chema Lapuente, "El MP3 se dispone a coger el relevo del 'Walkman' en su 20° 
aniversario", www.noticiasMP3.com 
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industria ha disenado casetes portatiles personalizados para cada una 
de las tribus urbanas. Por algo fue el primer equipo electronico personal 
en llegar al mercado, antes que los GameBoy, las agendas electronicas o 
los telefonos moviles. El Walkman influyo enormemente en la 
orientacion de gran parte del desarrollo tecnologico futuro, en particular 
del telefono portatil. 

Para Marie-France Kouloumdjian, el Walkman se inscribe en el 
"hogar yuxtapuesto", al permitir a los jovenes sustraerse a la vigilancia 
de los adultos sin dejar de vivir con ellos 302 . Pero por otro lado, nos dice 
Anthony Smith: "El Walkman representa el principio de la busqueda 
incesante de dispositivos escapistas. El Walkman demostro a los 
visionarios tecnologicos de la industria del entretenimiento que la gente 
estaba lista para una nueva generacion de aparatos adictivos y 
cautivadores. El individuo del manana estara sujeto a un gran 
aislamiento, aunque placentero. Las Disneylandias solitarias del futuro 
son al menos un sustituto estimulante para el no hacer nada en 
soledad." 303 

Tamagotchi 

En noviembre de 1996, la empresa japonesa Bandai lanzaba al 
mercado el Tamagotchi ("el huevo que se hace querer", en nipon). Si en 
general la historia de los diversos "gadgets" electronicos siempre ha 
intentado ser escrita por la industria de manera que parezca un proceso 
natural y simbiotico entre las necesidades sociales y la inventiva 
comercial, en el caso del Tamagotchi, ha habido un generoso esfuerzo 
por leer su nacimiento en terminos de necesidad social, que la industria 
fue capaz de entender e interpretar. La historia nos cuenta que una ama 
de casa de los suburbios de Tokio, Aki Maita, de 31 ahos, casada y sin 
hijos, tuvo la idea de desarrollar una mascota juguetona para los 
montones de nihos que se pasaban horas en los trenes sin hacer nada. 
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Con el prototipo en la mano, se dirigio a Bandai, quien acerto a ver el 
potencial comercial del producto. Un ano despues de su lanzamiento al 
mercado, Bandai habfa vendido en todo el mundo 5 millones de 
unidades. 

Todos conocemos el funcionamiento del Tamagotchi. Se trata de 
un diminuto aparato cuyo comportamiento programado se asemeja al 
de un animal de compama, y al que el propietario debe facilitar los 
medios de subsistencia. El Tamagotchi tiene hambre, duerme, Nora, se 
pone enfermo, ha de ir al baho, etc. El usuario, mediante unos botones, 
le da de comer, lo pone a dormir, lo saca a pasear, etc. Requiere de una 
atencion relativamente constante si queremos que el aparato "viva"; de 
lo contrario, al cabo de unos dias, "muere": "Es mas que un juguete, es 
un aparato para aprender", dijo Mary Woodworth, representante de 
Bandai en los EEUU, y afiadio: "Ensena a la gente a ser responsable". 304 

Este tipo de "responsabilidad portatil", segun han leido algunos 
analistas culturales, representa una clara proyeccion sustitutoria del 
compromiso personal hacia el entorno, en especial, hacia el cuidado de 
los animales y de las personas vulnerables como ninos, enfermos o 
ancianos. Rieko Zanma, un ensayista japones, ya apunto esa direccion 
justo al iniciarse la comercializacion del producto: "Muchos jovenes 
quieren tener mascotas domesticas, pero no quieren limpiarlas y hacer 
el trabajo sucio. El Tamagotchi les da esa satisfaccion a un nivel 
"virtual". 305 Se ha apuntado que parte del exito del aparato es la escasez 
de espacio domestico en el Japon, lo que impide la tenencia de animales 
de compama. 

No obstante, el exito comercial internacional del producto pone 
parcialmente en tela de juicio la relaciones causa-efecto, posiblemente 
propias del Japon, pero diffcilmente extrapolables. Y por supuesto, 
como todo en el mundo de la electronica de consumo, el hecho de que a 
los tres o cuatro ahos desde su lanzamiento las ventas comenzaran a 
caer en picado, tambien nos indica que donde muchos quieren ver 

304 http://www.anqelfire.com/va/ValerioGiardulli/Tamaqotc.html 
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grandes patrones de comportamiento social en el uso de esos equipos, 
no hay mas que un artilugio inserto en el calendario de la novedad y 
cuya adquisicion se debe a los mismos criterios aplicados con otros 
cacharros similares. Si el Tamagotchi hubiera realmente representado 
una filosofia sustitutoria de la relacion social, muy probablemente su 
incidencia en el mercado no hubiera sido, como siempre ocurre con 
estas cosas, tan effmera. 

En todo caso, la filosofia del lanzamiento del producto si que 
refleja, y es por lo que nos interesa aqui, la idea de canalizar la 
disociacion existente entre la responsabilidad personal y el entorno 
social. De forma portatil, el Tamagotchi deriva la aprension y el 
desinteres por mantener una relacion de vinculacion con el entorno 
hacia una maquina, que en realidad promete inteligencia artificial y 
atmosfera virtual, por lo que el grado de compromiso respecto a los 
efectos de nuestras acciones se mide por la cantidad de veces que le 
damos al "reset" de la maquina cuando hemos dejado morir al 
huevecillo. Los sentimientos de culpa y responsabilidad de nuestras 
acciones desaparecen y afloran conceptos de habilidad, destreza y de 
gestion productiva, siempre reversibles si no tenemos exito. 

Telefono movil 

iLlama la gente mas gracias a las facilidades que proporciona la 
telefoma movil? 10 en realidad las renovadas TCI han llegado en parte 
como resultado de un incremento en las necesidades comunicacionales 
de los individuos? Porque a la luz del monumental flujo de informacion 
que debemos lidiar y filtrar, parece logico que los conceptos de 
productividad se encuentren mas en el centro del discurso que nunca. 

En 1960, los medios de comunicacion de masas ofrecian 3 
millones de palabras per capita al dia. En 1980, se Servian 11 millones 
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de palabras diarias a cada espectador: un aumento del 367%. 306 Da 
vertigo pensar cual debe ser ese volumen en la actualidad, con moviles, 
internet, email, television a la carta, etc. Antes de la masiva difusion de 
la cultura digital en los 90, podemos ver que el correo per capita 
aumento de 411 a 632 piezas entre 1970 y 1987. El porcentaje de 
hogares con telefono se expandio del 62% en 1972 al 93% en 1988. El 
numero de conversaciones telefonicas diarias se dobla en cada decada, 
desde 1950. Las llamadas domesticas de larga distancia han aumentado 
del 3% al 9% entre todas las llamadas realizadas entre 1970 y 1981. El 
numero de llamadas internacionales aumento de 3,3 millones en 1970 a 
199,6 millones en 19 8 0. 307 Entre 1986 y 1996, el numero de Imeas 
telefonicas que cruzan el Atlantico aumento de 100.000 a 1.974.000. En 
el Padfico, crecieron de 41.000 en 1986 a 1.098.000 en 1996. En 1985, 
el uso total de las comunicaciones en el mundo (telefoma, fax y 
transmision de datos) sumo 15.000 millones de minutos. Diez anos 
despues, el numero era de 60.000 millones de minutos. En el 2000, se 
alcanzo la cifra de 95.000 millones de minutos 308 : o sea 180.745 anos 
de tiempo comunicacional; o lo que es lo mismo, 15,8 minutos de 
comunicacion al ano por habitante, si fijamos la poblacion mundial en 
6000 millones... iS6\o 15,8 minutos al ano? No puede ser, diremos. 
Solamente en Espafia, los chicos entre 16 y 22 anos pasan una media de 
12 horas a la semana hablando por telefono 309 : 1,7 horas diarias de 
conversacion telefonica. Imagmense, por tanto, el abismo 
comunicacional entre los pafses ricos y los pafses pobres. Pero al mismo 
tiempo, en diciembre del 2002, habfa 1.390 millones de usuarios de 
movil en el mundo, 4 de cada 10 habitantes del planeta. ^Hasta que 
punto estas diferencias estan desapareciendo y a que intereses sirven? 



305 Gary T. Marx, "Fragmentation and Cohesion in American Society", Disasters, 
Collective Behavior, and Social Organization, R. Dynes & K. Tierney (eds), University of 
Delaware Press, 1994. http://web.mit.edu/gtmarx/www/fraq.ritml 
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308 Thomas Hylland Eriksen, Tyranny of the Moment. Fast and Slow Time in the 
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309 Informe Mercer Management 2002; en Carmen Aguilera, "Adolescentes 2003", El 
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En buena parte de Africa, en donde escasean las energias 
domesticas (agua corriente, luz electrica, Imeas telefonicas, etc.), el 
movil se ha convertido de facto en un paradigma tecnico, como lo fue y 
lo sigue siendo el automovil. Hace un tiempo, comentaba un senegales: 
"Los europeos debenais pensar en revisar esa leyenda vuestra por la 
cual, para conferir sentido a una nueva tecnologia, es necesario 
disponer del colchon de la revolucion industrial. Muchos de nosotros 
tenemos moviles pero en cambio no tenemos ninguna cultura industrial. 
Pensad por un momento por que el valor de la comunicacion es tan alto 
en nuestros sistemas (igual que en los vuestros), y por que todos 
queremos tener movil, aunque sigamos teniendo que ir a buscar agua 
corriente a varios kilometros de distancia de nuestras casas. El movil 
nos permite no perder tanto tiempo". 310 

El aumento comunicacional sin duda esta relacionado con la 
velocidad. Desde el telegrafo a Internet, los niveles de informacion han 
crecido exponencialmente en paralelo a la rapidez de las transmisiones. 
Y la rapidez Neva a la estrategia, ciencia de la gestion del "todo". Los 
lenguajes tecnicos que han hecho que la velocidad y la movilidad sean 
piedras de toque en el discurso social son los propios de una cultura 
que tiene mas necesidad de expresar el todo, no simplemente las 
partes. Pero el todo tambien crece en su tiempo, aunque se vaya 
miniaturizando cada vez mas. En estudios realizados en Noruega, se ha 
constatado que la velocidad en el discurso de los politicos en el 
parlamento ha variado sensiblemente desde la Segunda Guerra Mundial 
hasta nuestros dias. En 1945, un parlamentario hablaba a una velocidad 
media de 584 fonemas por minuto. En 1980, el numero habia 
aumentado a 772, y en 1995 ya eran 863 fonemas los expresados por 
termino medio. En otras palabras, los politicos noruegos hablan hoy un 
50% mas rapido que hace medio siglo. 311 

Nuestros tiempos y espacios nos hacen mas productivos: hay mas 
cosas que asimilar y mas cosas que decir. Un sistema asi enhebrado 
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valora la adaptacion de los individuos por su eficiencia a la hora de 
gestionar todo ese flujo de informacion. Los tiempos muertos 
desaparecen. Todo lo que existe lo hace porque genera produccion: los 
espacios sociales tambien responden a los mismos criterios. Si todo es 
comunicacion productiva, entonces los medios de comunicacion son el 
espacio social mismo. 

Esta claro, como vemos por estas cifras, que el movil no es la 
mera causa del aumento de la comunicacion moderna: hay que buscar 
en otras direcciones. Muchos son los factores que habria que tener 
presentes a la hora de valorar los indicadores que nos pueden ayudar a 
responder esas cuestiones. Por un lado, una mayor voluntad y capacidad 
comunicativa de los individuos; por otro, el aumento de los negocios 
realizados en contextos internacionales o fuera de la comunidad local; y 
en tercer lugar, la paulatina conversion de los medios de comunicacion 
en el lugar en donde el consumo, la informacion y el entretenimiento 
tienen lugar. En este sentido, es interesante observar que el telefono, 
desde los ahos 80, ya no es simplemente el medio mediante el cual 
establecemos comunicacion con los demas, sino el terreno en donde 
atender servicios informativos, comerciales, publicitarios y de 
entretenimiento: paradojicamente, servicios que fueron los 
originalmente pensados para el telefono cuando este se invento a 
finales del siglo XIX (servicios musicales e informativos directamente 
llevados a casa). El telefono se ha ido convirtiendo en "espacio social 
comercial": los numeros 900 en Espana, de informacion publica o 
comercial: los servicios "hotline" pornograficos, los servicios de asesona 
psicologica, de adivinacion, de informacion del tiempo o de noticias 
deportivas, publicidad, etc. Con la implantacion de la telefoma movil y 
del sistema SMS de mensajes, aun se abre mas la concepcion del 
telefono como espacio en donde desarrollar no simplemente la 
comunicacion sino la participacion social dentro del ambito del 
consumo: la publicidad en el movil ha aumentado enormemente, a 
traves del esquema clasico "concurso-premio": los clubes de amigos y 
los servicios de ligue han crecido exponencialmente, etc. 
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El hecho de que, incluso antes de la masiva difusion de los 
servicios digitales en los anos 90, ya existiera una tendencia a un mayor 
despliegue comunicacional, no deberia ser interpretado directamente 
como una mayor atencion del publico a sus deseos de conexion, sino 
sobre todo a la ocupacion del espacio telefonico por la industria y el 
marketing, convirtiendo al usuario en objeto de la comunicacion y no en 
sujeto de la misma. 

La revista Scientific American habfa sugerido en 1880 que el 
telefono inaugurana "una nueva organizacion de la sociedad, un estado 
de cosas tal que cualquier individuo, por retirado que se encuentre, 
podra hablar con cualquier otro individuo de la comunidad sin tener que 
interrumpir sus actividades sociales o laborales y sin inutiles idas y 
venidas". 312 

Aunque las compamas telefonicas y algunos ejercitos ya habfan 
desarrollado sistemas de telefoma movil bien para comprobar las Imeas 
como para intervenirlas en caso de situacion belica, fueron Lars Magnus 
Ericsson (fundador de Ericsson en 1876) y su mujer Hilda, quienes en 
1910 comenzaron a trabajar en un primer sistema de telefono para 
automoviles en Suecia, un pais cuyas grandes distancias eran diffciles de 
recorrer dadas las duras condiciones climaticas y en cuyas carreteras era 
habitual quedarse "empantanado". Los Ericsson no pensaron en la radio 
como la base para su sistema, sino mas bien en lo que se llamo el 
"telepunto": utilizaban dos largos palos para enganchar un telefono a 
los cables mas cercanos, le daban vueltas a la manivela de la dinamo del 
coche y se conectaban al conmutador telefonico mas cercano. 313 

Hacia finales de los anos 30, los servicios de policfa y de 
emergencias fueron quienes impulsaron el desarrollo del radiotelefono, 
aunque se trataba de sistemas que no teman conexion con la red de 
telefoma terrestre. Los laboratories de la empresa norteamericana Bell 
fueron los primeros en investigar en esta direccion en 1924. 
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A principios de la Segunda Guerra Mundial, Dan Noble, de la 
empresa Motorola, desarrolla el "walkie-talkie" ("el que camina y habla a 
la vez") para el ejercito: un dispositivo portatil bidireccional de 
frecuencia de radio FM. 314 

En 1945, E. K. Jett, comisionado de la Comision Federal de 
Comunicaciones (FCC) del Congreso de los EEUU apunto la importancia 
de desarrollar un sistema de radio para "pequenas zonas". En 1947, los 
laboratories Bell escriben un memorando interno que propoma un 
concepto celular para la telefoma movil. En el se lee que "una celula es 
una red de pequenas areas geograficas, cada una con un transmisor de 
baja potencia, que seran controladas por un conmutador central". 315 De 
ahi la expresion inglesa cell o cell phone para designar al telefono movil. 

En 1964, de nuevo la empresa Bell introduce el IMTS (Improved 
Mobile Telephone Service). Era la primera vez que la radiotelefoma podia 
operarse sin que los usuarios tuvieran que apretar un boton para hablar, 
como ocurrfa en el walkie. La radio adoptaba los usos de un telefono 
habitual. El lo permitio el marcado directo, la seleccion automatica de 
canal y reducfa el ancho de banda a 25-30 kiloherzios. 

En octubre de 1973, Motorola presento una patente titulada 
"Sistema de radio-telefoma" que adelantaba lo que con el tiempo habfa 
de convertirse en la telefoma movil portatil que hoy conocemos, y en 
mayo de 1974, la FCC decide abrir 115 megaherzios adicionales en el 
espectro (unos 2.300 canales) para el uso de la futura telefoma movil. 

Sin embargo, pensar que los procesos que han llevado hasta 
nuestros moviles han sido estrictamente conducidos por ingenieros 
serfa faltar a la verdad. Tras la huella de la crisis del petroleo de 1973, 
se introdujo en Estados Unidos la velocidad maxima de 88 kilometros 
(55 millas) por hora, lo que llevo a los camioneros del Oeste a instalar 
un sistema no profesional de radio con receptor y emisor para 
proporcionar advertencias: el Citizens' Band. Nacfa asf un nuevo medio, 
que mas tarde utilizanan los navegantes y los cazadores 
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norteamericanos, ademas de los camioneros. 316 El Citizens' Band 
represento la influencia mas clara de ciertas necesidades sociales de los 
ciudadanos en la construccion del movil. 

En mayo de 1978, la Bahrein Telephone Company comenzo a 
operar un sistema de telefoma celular comercial. Era la primera vez en el 
mundo que los individuos podfan llevar los telefonos consigo mismos, 
aunque eran algo abultados. El sistema comenzo con 250 suscriptores y 
utilizaba tecnologfa de la empresa Matsushita (o Panasonic, que es lo 
mismo, ya que es el nombre que la empresa matriz utiliza fuera de las 
fronteras japonesas). 317 

Ese mismo ano, el Advanced Mobile Phone Service o AMPS 
comenzo a operar en fase de pruebas en Nueva Jersey y en Chicago, 
hasta su comercializacion oficial en 1983 por la compama Ameritech. 
Asimismo, el servicio telefonico de transporte era introducido en 23 
distritos de Tokio en diciembre de 1979. En 1984, el sistema estaba 
disponible a lo largo y ancho del Japon: en taxis, trenes y autobuses se 
dispusieron cabinas telefonicas para llamadas inalambricas. 318 

Europa ve sus primeros servicios celulares en 1981, cuando la 
Nordic Mobile Telephone System comienza a operar en Dinamarca, 
Suecia, Finlandia y Noruega. Se considera el primer sistema de telefoma 
movil internacional. Mas tarde, aparecen nuevos en el Reino Unido, 
Francia, Italia y Alemania Occidental. Tal variedad de formatos distintos 
impidio al principio una fluida interconexion entre las diversas redes de 
los pafses europeos: un problema inexistente en los EEUU, cubierta de 
cabo a rabo por los cables y cielos de AT&T 319 . 

Los pafses europeos habfan apostado claramente por las ventajas 
del sistema digital a 900 mHz. Sin embargo, el estandar americano era 
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analogico y estaba muy bien asentado en un enorme territorio. Esa 
univocidad absoluta del sistema resultana un obstaculo para la 
digitalizacion. No se sentia la necesidad de cambiar a un sistema nuevo 
cuando el existente funcionaba bien. Por poner un ejemplo, en 1985, 
cuando Europa apostaba ya claramente por la radiotelefoma digital, los 
suscriptores norteamericanos segufan comprando, multiplicando por 
siete, la telefoma analogical se adquirieron 1.600.000 moviles en 
19 8 8 320 . 

Por su parte, las diferencias de frecuencias entre los pafses 
europeos no parecfan poder dar pie a ningun nuevo sistema telefonico 
que pudiera integrarlos a todos, por lo que decidieron una nueva 
plataforma en una nueva banda de radio, completamente digital, que 
llamanan en 1989 GSM 321 , que sera sustituido a finales de la decada por 
el UMTS, aunque se ha encontrado con el desprecio de los usuarios al 
desinflarse las expectativas de conexion entre el movil e internet 
creadas por la tecnologfa WAP (version movil de Internet). 322 En 1992, se 
inicia la difusion del sistema digital de telefoma movil a nivel masivo, 
aunque los precios no seran verdaderamente competitivos hasta 1997. 

Por otro lado, la penetracion social del movil y del ordenador, dio 
pie a que se produjera una fusion de diversos medios en el formato 
propio de un dispositivo portatil como el movil. Los PDA o Personal 
Digital Assistants son buen ejemplo de este tipo de hibridacion en el 
ambito de la portabilidad. Los ongenes de los PDA se remontan a 1984 
cuando aparece en el mercado el Psion 1. Se trataba de la fusion de un 
calendario, agenda telefonica y una calculadora. En 1993, Apple lanza 
su Newton Message Pad, que marcana la atencion hacia este tipo de 
productos. En 1996, 3Com presenta el Palm Pilot. Y en 1997, Nokia 
introduce el 9000i Communicator, que combina un pequeno ordenador, 
telefono movil y fax. 



320 http://www.privateline.com/PCS/history9.htm 

321 GSM: Global System for Mobiles. UMTS: Universal Mobile Telephone System. WAP: 
Wireless Application Protocol. 

322 En EEUU, el estandar actual es el IS- 54 (Interim Standard: jestandar interino!). 
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En el 2002, el 62% de los adultos estadounidenses tiene movil. 323 
En Espana, hay cerca de 30 millones de moviles, lo que equivaldria, en el 
caso de que hubiera un relacion de un movil por individuo, al 80% de su 
poblacion. 324 En el 2001, la media de telefonos moviles en Espana era de 
1,5 unidades por hogar. 325 Los motivos que la gente aduce en nuestro 
pais para utilizar un movil van del 85,2 para relaciones personales y un 
47% por motivos de trabajo. En 1990, los telefonos moviles se asociaban 
solo a profesiones particulares (taxistas, vendedores y otras pocas). A 
finales del 2000, en Noruega, con una poblacion de 4,5 millones, se 
habian vendido 3 millones de moviles. En Finlandia, cuna de Nokia, los 
ninos en el 2000 teman mas de un movil por cabeza. 326 En aquel pais, la 
penetracion del movil ha sido tan intensa que las cabinas de telefonos 
han desaparecido 327 . En Espana se envfan 20 millones de mensajes al 
dia. Segun cifras de la Asociacion GSM, durante los tres primeros meses 
del ano 2002 se enviaron mas de 50 mil millones de mensajes cortos. La 
cifra alcanzo los 200 mil millones al finalizar el aho. Tan solo el dia 31 
de diciembre del 2001 se enviaron 19 millones en Espana, mientras que 
el total SMS registrados por Telefonica fue de 2.276 millones en todo el 
ano. Ese mismo mes, Airtel curso 25 mensajes por movil al dia como 
media. Entre noviembre de 2000 y febrero de 2001, Amena registro una 
media de 27 mensajes por cliente. 328 

Hasta mediados de 1999, los mensajes SMS (Short Message 
System) eran practicamente desconocidos: surgieron originalmente para 
notificar a la gente que tenia servicios de buzon oral (beepers). Fue 
entonces cuando los jovenes descubrieron el sistema y comenzaron a 
utilizarlo para mantenerse en contacto de una forma muy economica. El 



323 Austin Business Journal, 18-3-02; en 

http://www.bizjournals.com/austin/stories/2002/03/18/dailyl4.html 

324 Informe 2002 de la Union Internacional de Telecomunicaciones (ITU). 

325 http://www.wmlclub.com/docs/mercaeuropa.htm 

326 Eriksen, 94 

327 Kim Heinrich Cray, "Is your phone killing you?", En Route, Air Canada, May 2000, 
Toronto, p. 76 

328 http://www.waymovil.net/root/32 946.htm 
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numero de mensajes SMS enviados en Noruega durante el mes de 
octubre del 2000 fue el mismo que todos los enviados en 1999. 329 

En realidad, como siempre, todo es una cuestion de costos. La 
telefoma digital, al abaratar los precios, podia conseguir una cuota 
mayor de mercado, lo que se noto especialmente a partir de 1997-98. 
En 1960, una llamada de 3 minutos de Londres a Nueva York costaba 
240 euros. En el 2000, el precio era de 2 euros. 330 

Los videojuegos 

Los videojuegos o marcianitos son en realidad resultado de las 
fantasias tecnicas y cientificas de una generacion norteamericana. La 
palabra videojuego procede de vincular una consola electronica a un 
televisor en 1967. La alusion a los marcianos, por su parte, nace de una 
prolongada evolucion desde que en 1962 el primer juego electronico 
recibiera el nombre de Guerra Espacial en laboratories financiados 
principalmente por el ejercito. 

La mayor parte de tecnologias interactivas que estaban naciendo 
al socaire de chips y nuevos lenguajes debian encontrar una salida 
(output) para poder hablar con el usuario. La pantalla se convirtio en un 
espacio peleado por muchos medios. Y lo mismo que mucho tiempo 
antes le habia ocurrido al altavoz inventado por Edison, el televisor se 
convertira en el medio expresivo de los demas medios. iQue otro, 
ademas, estaba presente en todos los hogares pudiendo asegurar 
grandes niveles de penetracion? 

En agosto de 1966, Ralph Baer, director de la division de diseno 
de Sanders Associates, una empresa de ingeniena bajo contrato del 
Departamento de Defensa, propuso la idea de construir un juego barato 
que pudiera verse en un televisor. En 1967, llegaron a la conclusion de 
que el juego debia componerse de un circuito logico que proyectara un 
punto en la pantalla, y que se moviera sobre ella. Originalmente, el 



Eriksen, 8 
Eriksen, 96 
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objeto del juego era que dos jugadores cazaran el punto con otros 
puntos controlados manualmente. Con el tiempo, esos puntos se 
hicieron palas y el juego se convirtio en el ping-pong, del que la 
empresa Atari haria un gran negocio a principios de los 70. 

De forma paralela, la tecnoestetica visual y marciana creada 
durante la guerra fna tambien dejaria su huella en la electronica de 
consumo. A principios de la decada de los 60, grupos de estudiantes 
universitarios se dedicaron a escribir programas para ordenadores 
cansimos, cuyo acceso era gratuito y de codigo abierto, ya que estaban 
financiados publicamente. Asi, en 1962, Steve Russell, un estudiante del 
Massachussetts Institute of Technology, forofo de la ciencia ficcion, 
inicio la escritura de un programa que, seis meses despues, mostraba 
un juego para dos jugadores entre naves espaciales: Spacewar, o guerra 
espacial. Mediante una computadora unipersonal PDP-1, consiguio que 
los usuarios controlaran la velocidad y la direccion de las naves, y que 
se dispararan torpedos el uno al otro. Sobre la pantalla se desplegaba la 
informacion graficamente y el usuario podia activarla al poner el punto 
encima. Los mandos mismos del PDP-1 fueron modificados para 
convertirlos en pequenos joysticks. En 1979, Atari lanzo una adaptacion 
del juego con el nombre de Asteroids. 

Es interesante que el termino videoQuego) defina una actitud de 
actividad y de control sobre el medio, en contra de lo que ocurre cuando 
el monitor solo servia para ver la television. No es la tele, pero "pasa" en 
la tele. El "video" proyecto en la imaginena mental la figura de un 
"circuito cerrado" de television que podia ser operado y permitia la 
interactividad. Asi, la palabra "video" se aplico a todas aquellos medios 
que utilizaban el monitor pero que no representaban retransmisiones 
televisivas. Video, por tanto, no se dice aqui en su sentido de medio 
magnetico de registro o de reproduccion: video es como un resto, como 
una huella de la irrupcion de otros medios dentro del televisor. El 
termino video ha adquirido esa relevancia linguistica porque describe 
muy bien la frontera entre el uso televisivo y el control sobre la pantalla. 
Video es interactive: television no. El televisor desdoblaba sus 
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funciones, en un ejemplo mas de como los medios se hibridan entre 
ellos. 

Sin embargo, hay algo mas revelador en ese proceso. En el fondo 
de la escena se desliza lentamente la larga persecucion de una pantalla 
de informacion sobre la que el usuario pudiera operar. El PDP-1, en el 
que coma Spacewar, era de las primeras computadoras en utilizar una 
pantalla para dar salida a los datos de la maquina. Y esa pantalla no era 
mas que una primera adaptacion computacional de un radar militar. El 
radar fue el primer paso en una carrera para hacer posible el manejo y 
control de masas cada vez mas grandes de informacion. El radar y la 
politica de visualizacion que lo modelo son tan responsables del nuevo 
uso del monitor como lo pueda ser el mismo televisor. En esa nueva 
pantalla emergente, el televisor podia aportar la difusion, pero el radar 
escribina el manual de uso. 

El monitor se iba a convertir en el caballo de Troya de toda una 
bateria de tecnologias: el videojuego, el video, los primeros 
ordenadores. La pantalla, conclusion logica del deseo socializante de las 
empresas comerciales de tecnologia, supoma la smtesis de dos 
filosofias diferentes, pero que respondian a una misma busqueda: la 
introduccion de los suenos institucionales en el tejido social mediante 
actividades electronicas ludicas. El lo no se debio a una estrategia 
decidida por unos ingenieros o militares en una sala de reunion. Casi 
nunca son asi las cosas. De hecho, este proceso tuvo lugar por la 
convergencia de otros dos factores: el desarrollo de circuitos integrados 
cada vez mas complejos y baratos, que permitian una produccion en 
masa a bajo coste, y sobre todo, la reduccion de subvenciones militares 
a muchas empresas y universidades, que durante los anos 50 y 60 
habian sido las principales beneficiarias. Muchas de esas compamas, 
que habian crecido enormemente bajo el patrocinio de Defensa, 
tuvieron que replantearse la orientacion de sus productos para no 
desaparecer. Por ejemplo, Sanders tuvo que reducir su plantilla en los 
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ultimos anos de la decada de 1960 de 11.000 a 4.000 empleados. 331 Y el 
nuevo rumbo no podia ser otro que conseguir dar salida comercial a 
toda esa minada de investigaciones desarrolladas en los departamentos 
de l+D. 

Sin embargo, el resultado de unificar el juego electronico y el 
televisor se encontraba finalmente con un dilema: los ninos y jovenes 
debfa disponer del monitor para jugar, monitor que en los anos 70 
segufa imperando en la sala de estar principal de la casa. Cuando los 
ninos jugaban, solos, con sus hermanos, o con sus amigos, los padres 
no podian ver la television. Por otro lado, el uso de la tele central de la 
casa quedaba sometida al control paterno, que organizaba los horarios 
de juego o de estudio. La disponibilidad de varios monitores en el 
hogar, cuyo auge se noto sobre todo a finales de los 70, ayudo 
sobremanera a la difusion de las videoconsolas y facilito que los jovenes 
se sustrajesen a la censura de los padres. Como ya hemos visto en otras 
Imeas, los videojuegos domesticos fueron apoyados por los padres ya 
que asf podian "prevenir" que los adolescentes fueran a las salas 
recreativas, percibidas por la clase media como lugares perversos 
socialmente. Que el hijo pudiera pasarse horas jugando no se considero 
tan "peligroso" como las horas que se podia pasar en las maquinas del 
millon o en los billares. 

Ese proceso de independizacion de los ninos respecto de la tutela 
de los mayores sobre los usos de la tecnologfa no acabo en casa. Los 
fabricantes comenzaron a vislumbrar un hecho esencial: las consolas 
eran transportadas de casa en casa por los jovenes usuarios en funcion 
de la mayor o mejor disponibilidad de cada lugar. Este hecho llamo la 
atencion de las recien aparecidas empresas del sector, que comenzaron 
a articular filosoffas comerciales que aunaban el intercambio, la 
individualizacion y la portabilidad. El futuro se defima, segun estas 
compamas (Atari, Sega, Nintendo, etc) por crear plataformas 
individuales y portatiles que permitieran escribir montones de juegos 
para ellas a precios relativamente asequibles, pero que sobre todo 

331 http://www.hut.fi/~eye/videoqames/console.html 
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alentaran el intercambio de titulos (una caractenstica socializante 
impuesta por la practica de los jugadores), lo que se veia como un 
dinamica enormemente provechosa en terminos comerciales: a mayor 
intercambio de juegos, mas empresas escribirian programas para las 
plataformas y se producinan actualizaciones y renovaciones de una 
manera mas rapida. Ese proceso sera el modelo que poco despues 
adoptara la industria informatica. 

Para que esta filosofia "ganara" su razon de ser en la mentalidad 
de los potenciales clientes, habia que deshacer la union entre consola y 
televisor, pues esta aparecia como un handicap, ya que la tele estaba 
subordinada casi en exclusiva a la localizacion domestica. Habia que 
transferir la funcion de pantalla de la tele a otro lugar, no condicionado 
por el entorno fijo del hogar. Al mismo tiempo, los juegos en general 
empezaban a ser mirados con menos recelo que antes, ya que sobre 
todo, los ninos estaban ocupados y liberaban a los padres de parte de 
su tiempo. Los fabricantes intuyeron que muchos tiempos de los ninos y 
adolescentes eran ratos de "impasse": en el transporte publico, en el 
coche familiar, en el comedor, en el dormitorio, etc. Estos momentos 
fueron concebidos por las empresas como posibles espacios de pleno 
consumo ludico y emocional (sustitutorio, incluso) que debian rellenarse 
con determinadas tecnologias atractivas, adictivas y competitivas. Ese es 
el caso del Tamagotchi, que ya hemos visto. 

Al inicio de los anos ochenta, el video, el PC, los videojuegos y la 
television llegaron a un punto de ruptura: el caracter a menudo 
contradictorio del televisor en los usos asociados a diferentes medios y 
la enorme mejora en el despliegue grafico de informacion sobre 
pantalla, dieron como resultado una atomizacion de todos esos 
formatos que encontraron la manera de desprenderse de la dependencia 
del monitor. Es como si la continuada friccion con el televisor hubiera 
creado ciertas realidades que iban a acabar en divorcio. Esa disociacion 
fue el punto de arranque para la liberacion de las tecnologias portatiles. 

En 1988, en plena batalla entre las firmas japonesas por el 
mercado de los juegos electronicos, Gumpei Yokoi y el equipo de l+D de 
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Nintendo, empresa que empezaba a hacer muy buenos dividendos con 
consolas como "Game and Watch", iniciaron estudios para disenar un 
juego portatil, de mano, con pantalla propia. El resultado seria una 
maquina portatil, que funcionaba con un microprocesador de 1.1 Mhz a 
8 bits, costaba 100 dolares y cuya principal caractenstica era que 
funcionaba con cartuchos intercambiables. Los graficos eran 
especialmente fluidos y los sonidos, ahora interactivos, pues solo se 
activaban con las acciones del jugador, parecian muy estimulantes. El 
mayor problema precisamente se lo encontraron en la pantalla. La 
pantalla negra y verde de LCD no parecia ser mejor opcion que las 
utilizadas por Atari, que eran en color y que permitian los jugadores 
simultaneos. Sin embargo, se tomo una decision: un juego estrella que, 
por sus peculiaridades, quitara importancia a la baja calidad de la 
pantalla. Y aparecio el Tetris. 

Tetris habfa sido desarrollado por el ruso Alexei Pajitnov. Se 
trataba de un sencillo juego en el que caian bloques que el jugador 
debia componer en la pantalla. Nintendo conocio el producto en una 
feria electronica en 1988 y enseguida lo adquirio: segun la compama, 
era el juego mas adictivo que jamas habian visto. Tetris se convirtio en 
el primer juego de la nueva plataforma, que Nintendo denomino 
GameBoy. Durante el primer ano de lanzamiento, se vendieron mas 100 
millones de unidades, algo jamas visto hasta el momento. GameBoy 
supoma un nuevo paso en la consecucion de la portabilidad: un paso 
que marcana el ritmo desde entonces: "Socialmente, los juegos 
electronicos portatiles y las consolas de TV eran animales 
completamente diferentes. Al contrario que las consolas, los juegos 
portatiles eran pequenos y veman encapsulados en materiales plasticos 
de muchos colores. Funcionaban con pilas. Vivian en la cesta de los 
juguetes, en el asiento trasero del coche o en el suelo de la habitacion 
de los ninos, no en el sagrado 'centro del entretenimiento hogareno' 
que albergaba equipos estereos caros y la todopoderosa television. Es 
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decir, los nuevos juegos electronicos no eran amenazadores. Eran 
simplemente una raza mas inteligente de juguetes". 332 

Los videjuegos pueden ser considerados las primeras tecnologias 
interactivas de consumo. De ahf, que se haya proyectado una sombra 
ludica tan intensa en el mundo del ordenador y de las tecnologias 
digitales. La interactividad (el entorno accion-respuesta) trafa de la 
mano la diversion, el descubrimiento y el juego. Pero si nos fijamos 
bien, tambien podemos descubrir elementos no menos sustanciales. La 
interactividad "llego a ser" en la medida en que los mecanismos de su 
uso eran sencillos, creaban estandar y se ganaban la atencion de los 
usuarios de una forma radical: la interactividad era compulsiva. 

En 1971, Nolan Bushnell, que trabajaba para AMPEX, decidio 
comercializar un juego, Computer Space, con el que los cientfficos 
informaticos jugaban en grandes computadoras "mainframe". Para ello, 
construyo un mueble en el que se insertaba la pantalla, de manera que 
tuviera cabida en las salas recreativas, en los billares y junto a las 
maquinas del millon. Sin embargo, el juego no acabo de conseguir la 
atencion deseada. Bushnell sospecho que quizas el juego era demasiado 
complejo para una audiencia acostumbrada a las simples instrucciones 
de la maquina del millon. Un ingeniero suyo, Alcorn, recibio el encargo 
de disenar un interfaz de uso sencillo y que estuviera basado en el tenis 
de mesa (algo que, como ya hemos visto, fue originalmente desarrollado 
por Baer en 1966). El juego sena controlado por unas simples palancas y 
no deberfa suponer ninguna dificultad de uso. El resultado fue Pong, 
que llevana a Bushnell a crear la compama Atari. 333 

Los juegos de ordenador se basan en una intensa concentracion 
en las imagenes en movimiento en la pantalla y exige una gran 
coordinacion entre la mano y el ojo. Esa simbiosis genera un feedback 



332 J. C. Herz, Joystick Nation. How videogames ate our quarters, won our hearts, and 
rewired our minds, Little Brown, New York, 1997, 35 

333 Sobre los ongenes de Atari, ver 
http://www.villaqevoice.com/issues/9752/bunn.prip y 
http://draqonsden.emuunlim.com/ddhistory.htm 
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muy estimulante, que con el tiempo hemos dado en llamar 
interactividad. Los videojuegos dieron a la gente la posibilidad de 
manipular la accion en la pantalla, lo que los hizo la primera tecnologfa 
visual interactiva. Pero esa interactividad debfa ser simple para que 
pudiera convertirse en exito comercial. 

La adiccion a los videojuegos tiene mucho que ver con la 
simplicidad de uso de los mismos: es, en realidad, su fundamento 
esencial. Un ejemplo evidente lo encontramos en un antiguo juego de 
simulacion militar, Simnet, un producto de principios de los 80, al que 
muchos militares estaban completamente enganchados. Los 
disenadores de Simnet creian que la baja resolucion de los graficos en 
pantalla que constrman el espacio virtual era muy atractiva ya que asi 
"los participantes teman que rellenarlo todo con su propia 
imaginacion" 334 . Aunque la calidad y detalle grafico de los juegos 
actuales es hoy muy alta, sigue vigente el hecho de que la facilidad en el 
uso del interfaz gufa en buena medida el exito de estos productos: la 
facilidad y la estandarizacion de los controles. 

Por su parte, muchos estudios han significado la importancia de la 
repeticion como elemento clave en la adiccion a los videojuegos. La 
molestia experimentada cuando se es derrotado en un juego de 
ordenador es lo que hace al juego adictivo: el jugador se determina a no 
hacer el mismo error la proxima vez, asf que vuelve a intentarlo ("la 
ultima") con la esperanza de hacerlo cada vez mejor. 335 Esto parece muy 
interesante a la luz de las teorfas sobre la reversibilidad y el aprendizaje 
que despues se impondra en la cultura del PC. 

En 1978, la historia de los videojuegos vio un nuevo paso en su 
evolucion, cuando la compama japonesa Taito introdujo Space Invaders. 
El juego consistfa en 48 aliemgenas que descendfan hacia la tierra y a 

334 j ere g ac |j aj C jtando a Elizabeth Reid, "Cultural Formations in Text-based Virtual 
Realities", Universidad de Melbourne, 1994, en 
http://www.ludd.luth.se/mud/aber/articles/cult-form.thesis.html ; 

en T. Badia, "Introduciendo constantes a la velocidad de la luz: interfaz, interaccion e 
identidad en el entorno sintetico", www.web-site.org 

335 Helen Cunningham, "Moral Kombat and Computer Game Girls", (ed. orig., London, 
1995) en John Thornton Caldwell (ed.), Theories of the New Media, A Historical 
Perspective, Athlone, London, 2000, 220 
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los que se disparaba, ya que si estos llegaban al suelo, el juego 
finalizaba. Sin embargo, la innovacion no se encontraba en el tipo de 
juego, sino en el "High Score" o listado de records. Cuando un jugador 
acumulaba mas puntos que nadie, su nombre encabezaba la pantalla 
hasta que era nuevamente superado. El juego tuvo tanto exito en Japon, 
que hubo incluso escasez de monedas durante un tiempo. Cuando se 
lanzo en los EEUU, el exito fue similar. 336 Con la aparicion del record en 
pantalla, el grado de competitividad y reconocimiento social fue de 
hecho uno de los aspectos difusores de la presencia de muchos 
adolescentes en las salas recreativas. 

Curiosamente, ese mismo fue el discurso de la industria y de los 
propietarios de las salas recreativas: los videojuegos socializan. Como 
forma de frenar las cnticas moralistas paternas, profesorales y polfticas 
sobre el peligro de aislamiento social y violencia visual que los 
videjuegos proyectaban, al industria emprendio campanas de 
tranquilizacion mediante mensajes que apelaban al caracter comunitario 
de las videoarcades. Asf, Lowenstein, presidente de los fabricantes de 
videojuegos, llego a decir: "Los solitarios ya no existen. Al reves, el 
juego es un motivo para hacer amistades". Lowenstein destacaba que el 
juego electronico daba plenos poderes al consumidor: "El jugador puede 
cambiar la historia a su gusto, con su comportamiento, o con el 
comportamiento de otros quejuegan con el". 337 Y probablemente tuviera 
razon. Segun la Asociacion Valencia de Consumidores y Usuarios, un 
47% de los jovenes entre 10 y 25 anos declara estar 'enganchado' a 
algun videojuego. Sin embargo, el mismo estudio refleja que la mayona 
de los entrevistados prefiere jugar en compama. 338 Ahora bien, lo que no 
parece salir a la palestra es toda una serie de efectos derivados de esos 
espacios ludicos; primero economicos y familiares (compra y 
actualizacion constante de productos); y segundo, el hecho de que esa 
socializacion se produce en el ambito del consumo. Las salas recreativas 
no dejan de ser espacios publicos de convocatoria comercial en el que el 

336 http://draqonsden.emuunlim.com/ddhistory.htm 

337 Javier Martin, "E3, feria del ocio electronico", Cyberpais, 18-5-00 

338 Pablo X. Sandoval, "El poder de los videojuegos", El Pais, 6-1-02 
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objetivo es el mero beneficio. La sociabilidad, vista desde este punto de 
vista, no es mas que una tecnica de marketing, aunque la vida social se 
de por si misma, aun a disgusto a muchos. 

Los videojuegos se han convertido con el tiempo en la segunda 
industria del entretenimiento mundial. En 1998, las empresas del sector 
recaudaron 6.024 millones de euros, frente a los 7.200 millones que 
gano Hollywood. 339 Pero en el 2001, el entretenimiento electronico 
movfa ya 22.000 millones de euros en todo el mundo. En ese mismo 
ano, en EE UU habfa consolas en el 30% de los hogares y las previsiones 
apuntan que se alcanzara el 70% de los hogares en el 2006. 340 En 
Belgica, el 45% de las familias tienen una consola. Las lecturas que del 
fenomeno hacen las empresas no pueden ser mas explfcitas, situandose 
dentro de los suenos expansionistas que ya Edison y otros formularan. 
En 1990, un portavoz de Nintendo dijo a la revista Newsweek: "Las 
maquinas Nintendo en los EEUU estaran equipadas con modems para la 
comunicacion en Imeas telefonicas, permitiendo a los consumidores 
pedir acciones o comprar directamente desde casa. Queremos que esto 
se convierta en el electrodomestico fundamental de cada casa, escuela y 
habitacion de hotel del pais." 341 

El ordenador personal 

De entre todos los medios aparecidos durante las ultimas 
decadas, el ordenador personal ha representado el fenomeno mas 
influyente en la difusion de la cultura digital 342 . Tres razones principales 
se apuntan en ese proceso: el caracter personal de su uso; la 



339 Martin [2000] 

340 El Pais, 14-3-02 

341 Herz, 36 

342 Para consultas sobre la historia de los ordenadores, ver: 
http://www.islandnet.com/~kpolsson/comphist/ 
http://www.tcm.org/html/history/detail/1945-edvac.html 
http://ei.cs.vt.edu/~history/machines.html 
http://www.xtec.es/~jsoler/ 
http://www.rpi.edu/~csiksc/research/ 
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estandarizacion de su lenguaje; y la fusion de otros medios anteriores 
en un unico metaformato informatico. 

En los anos 70, los ordenadores dejaron de ser simples maquinas 
de calcular para convertirse en el medio en donde todos los demas 
medios iban a converger: computacion (calculadora), juegos, 
tratamientos de textos (maquina de escribir), maquetacion 
(fotocomposicion), fotografia, video, internet (datos, correo, telefoma, 
television, radio, prensa, literatura), etc. La convergencia de todos estos 
medios clasicos vino en realidad de mano de un estandar: el 
microprocesador (1971). Se trataba de la construccion de una forma 
entrelazada de informacion que reducia los tamanos de las maquinas a 
las que se aplicaba, que ofrecia la posibilidad de escribir programas y 
lenguajes faciles e interactivos y que, a la postre, condujo a la 
personalizacion de la relacion con las mismas. El chip comportaba la 
individualizacion de la experiencia digital: llevo en definitiva al 
ordenador personal. 

Claro que el microprocesador no es un hecho aislado de su 
entorno: las tecnologias son parte de un todo, de un sistema. Una 
lavadora necesita un entorno en el que su funcion "tenga sentido": 
electricidad, canalizacion del agua, sistemas de drenaje. Ademas 
necesita usuarios y razones lo suficientemente atractivas para que estos 
se interesen de verdad. Por otro lado, cualquier nueva tecnologia nace 
de otros medios anteriores, y necesita de ellos para difundirse: hoy ya 
no hay mas que hibridaciones tecnologicas. Si tantas son las causas que 
dan forma a nuestras maquinas, entonces ^es el microprocesador de 
Intel el que conformo el PC? ^es la tecnologia la que da forma a la 
tecnologia? No. Su funcionamiento real tiene aspectos economicos, 
tecnicos, organizativos, politicos e incluso culturales. Los ordenadores 
que tenemos hoy no son simplemente resultado de la revolucion del 
chip o de las redes de fibra optica, sino que se han modelado en un 
discurso sociocultural que les ha dado forma. 

En realidad, para ser exactos, no se inventan tecnologias sino 
sistemas. Este argumento fue expuesto a finales de los ahos 70 por 
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Thomas P. Hugues al investigar la vision de Edison sobre la difusion de 
la electricidad: "La invencion no se convertina en innovacion; la 
estructura de gestion no se desarrollana y los medios financieros no 
aportanan crecimiento a no ser que la luz electrica y la energia fueran 
vistas como un sistema coherente". 343 La electricidad como el PC (o 
como la television o el movil) son medios que se han convertido en 
tecnologias "con sentido" dado que se generaban o se insertaban en 
estructuras que respondian a necesidades de sistematizacion. La 
electricidad creo unos enormes servicios a su alrededor: el PC los eleva a 
la categoria de universo, al menos en la imagen asociada de "integridad 
economica" que proyecta los medios de comunicacion. Esto es esencial 
tenerlo presente, puesto que de otra manera estanamos hablando de 
fenomenos tecnicos desvinculados de los marcos sociales que los 
acompanan. 

Asimismo, Alfred D. Chandler, en su analisis sobre la evolucion de 
la gestion empresarial en el siglo XX, expreso tambien la idea de que la 
difusion de las tecnologias tiene mucho que ver con el grado de 
sistematizacion que generan, y con el volumen de organizacion 
administrativa que producen, haciendo que la estructura de produccion 
cree vmculos de dependencia con los sistemas tecnologicos. Chandler 
puso como ejemplo el ferrocarril: "La tecnologia hizo posible el 
transporte rapido bajo cualquier condicion climatica. Pero el movimiento 
seguro, regular y fiable de bienes y pasajeros, asi como el 
mantenimiento continuo y la reparacion de locomotoras, elementos de 
rodaje, vias, estaciones y otros equipos, requirio la creacion de una 
considerable organizacion administrativa. Signified el empleo de un 
conjunto de gestores para que supervisaran estas actividades 
funcionales sobre un area geografica extensa y la creacion de un mando 
administrativo de ejecutivos medios y altos que controlaran, evaluaran y 
coordinaran el trabajo de los encargados responsables de las 



343 Thomas P. Hugues, Technology and Culture, University of Chicago Press, 1979, 
125-139 
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operaciones del dia a dia." 344 Esa sistematizacion, paralelamente, no solo 
transformaba las relaciones sociales de produccion, sino tambien la 
percepcion personal de las tecnologias, pues estas, al argumentarse 
como sistemas, obligaban a replantear las acciones personales con 
respecto al sistema entero de comunicacion e integracion. Si Nietzsche 
decia que escribir a maquina acababa afectando a la manera de pensar, 
tambien a las maquinas les influye mucho como las hacemos, y sobre 
todo como las usamos. 

Parte de la historiografia de la tecnologia apunta que primero 
aparecen las maquinas y despues se procede a su relleno en forma de 
contenidos. Que las maquinas nacen inocentes y despues se adaptan a 
determinadas practicas, sistematizandolas. Eso es en parte falso, porque 
la tecnologia se ha creado mayormente para responder a ciertas 
necesidades y deseos, que siempre se asientan sobre tecnologias y 
medios anteriores. El analisis se debe centrar tambien en otros terrenos 
que no sea la simple fascinacion sociologica por descubrir el "origen" de 
las cosas; porque finalmente las cosas estan aqui y no parece que se 
vayan a ir por donde han venido. Es verdad que muchas de las Imeas 
que intervienen en el diseho de una maquina tienen que ver en parte 
con razones ultimas en las mentes de los disehadores, pero la practica 
de la maquina tambien nos conduce a cambiarle el sentido y forzar un 
re-diseho. Es necesario prestar mas atencion a la manera en que la 
gente hace suyas las tecnologias que recibe, porque quizas sea esa una 
via para intervenir en el curso de las cosas, ahora que, en pleno viaje de 
exploracion en las tecnologias, con un dia si y otro tambien 
"anunciandonos" nuevos descubrimientos y artilugios, nadie parece 
darse cuenta de lo cerca que estamos de cambiar el rumbo de algunas 
cosas gracias a nuestros usos de las maquinas. 345 La historia nos enseha 



344 Alfred D. Chandler, The Visible Hand: The Managerial Revolution in American 
Business, Harvard University Press, 1977; citado en Langdon Winner, "Do artifacts have 
politics?", The Social Shaping of Technology, Donald MacKenzie y Judy Wajcman (eds), 
Open University Press, Buckingham, 1999, 35 

345 La mayona de esos anuncios son de investigaciones en curso que dentro de unos 
anos, no pocos, podran ser aplicables. La carrera por la inversion en la industria 
tecnologica, que debe hacer frente a grandes costos de investigacion, y que durante 
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que las maquinas han "llegado a ser" gracias a micropoliticas, a 
pequenas intrahistorias que se cruzan y que finalmente son cosidas por 
decisiones sociales y economicas, cada vez mas cercanas al ciudadano 
medio, aunque parezca lo contrario, en su trabajo, durante el tiempo de 
ocio, en casa. La cuestion es que no las vea o no las quiera ver: en la 
proximidad se produce la autentica ilusion, dejo escrito Houdini. 

A menudo tambien -demasiado quizas, lo que es muy revelador-, 
la historias de las tecnologias se escriben con graves errores de calculo 
y prevision. Edison pensaba en el gramofono como en la fotograffa: 
servia para guardar recuerdos personales (aunque pronto ofrecio sus 
servicios para los interrogatorios policiales). El telefono se penso al 
inicio para retransmitir conciertos en directo y hacer que la gente se 
quedara en casa. Los diarios de la mayona de inventores del siglo XIX 
(Edison, Marconi, Bell, Morse, etc) yerran no pocas veces en sus 
argumentos respecto a sus maquinas, puesto que despues 
distribuidores, vendedores y usuarios siempre acaban diciendo la suya. 

El ordenador personal no fue inventado por nadie en concreto. Y 
tampoco sabia muy bien nadie al principio para que demonios serviria. 
Incluso se podria afirmar que el impulso definitivo de lo que a finales de 
los anos 70 se empezo a llamar el "micro" (de microcomputer) se debio 
mas a los usuarios que a los fabricantes. Porque, como veremos ahora, 
fue la demanda de los aficionados a la electronica la que definio el 
moldeado definitivo de lo que hoy es el PC. Ese proceso, al menos en su 
parte media y final, durante los 70 y 80, se produjo al margen de las 
grandes estrategias industriales y militares. Ocurrio en la calle. Y fue la 
calle quien definio los usos de la tecnologia personal mas influyente 
(quiza) de la historia. Como observo el escritor William Gibson, "la calle 

los ultimos anos se ha regido por la capitalization en bolsa, ha acarreado que las 
investigaciones que antes se llevaban en secreto, por miedo a la competencia, ahora se 
aireen (solo lo suficiente) en telediarios y noticias para crear el caldo de cultivo 
adecuado para mantener la inversion. Nadie parece darse cuenta del potencial que esto 
conlleva. Porque, si bien es cierto que parte del discurso propagandists de la 
industria a traves de los medios de comunicacion no tiene otra finalidad que abonar el 
suelo social a favor de los "cambios" que, indefectiblemente, ocurriran en el futuro, 
tampoco es menos cierto que gracias esa relativa transparencia, los usuarios, e incluso 
los futuros usuarios, pueden ejercer una enorme presion para participar en el 
modelado social de la tecnologia. 
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encuentra su propio uso de las cosas: usos que los fabricantes nunca 
imaginan". 346 

La historia del PC ilustra mejor que cualquier otra tecnologia la 
posibilidad de leer la evolucion de las maquinas en terminos de 
presiones e influencias sociales, que por erosion, a veces, o por fusion, 
en otras ocasiones, se convierten en lo que son hoy en dia. No sabemos 
muy bien que es lo que seran manana y para que se utilizaran. Pero 
sabemos las que tenemos ahora y dependiendo de la forma de usarlas 
nos llevaran a las que vengan en el futuro. 

La tecnologia no nos ha hecho como somos: se aprovecha de lo 
que somos. Los requisitos asignados al individuo moderno lo han 
llevado a las tecnologias que inventa: y por lo que parece este ha 
encontrado una solucion ultima, un paradigma sobre el que asentarse 
durante mucho tiempo: la solucion digital. En realidad, no mas que una 
idea grandilocuente proyectada sobre una realidad mucho mas palpable 
y representativa: la tecnologia nace de su uso. 

El microprocesador unified el uso de la maquinas. Y todo se M6 un 
poco. Un poco mucho. 

PC: Microhistorias 

En noviembre de 1971, Intel presenta su primer microprocesador, 
el 4004. Disehado originalmente por Marcian E. Hoff y Stan Mazor para 
una calculadora de mesa, el microchip -como se conoce popularmente 
desde entonces-, pronto fue mejorado para abarcar todos los campos 
de la electronica. El modelo 4004 se convierte en la verdadera CPU 
(Central Processing Unit) de algunas computadoras, dando forma a la 
arquitectura interna que hoy impera en los ordenadores. La velocidad 
del 4004 era de 108 kHz; realizaba 60.000 operaciones por segundo y 
utilizaba 2.300 transistores, todo ello gracias a un nuevo proceso de 
miniaturizacion (nanotecnologia) llamado "10-micron". Su precio era de 



William Gibson, Neuromancer, Ace Books, New York, 1984 
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200 dolares. 347 La empresa Motorola, por su parte, tambien habfa 
desarrollado investigaciones en ese sentido, aplicandolas por ejemplo al 
programa espacial de la NASA. 

En 1975, el ingeniero Gordon Moore revisa sus previsiones de 
crecimiento de la capacidad de los transistores a la luz del impacto de 
los microchips, formulando lo que se llamara la Ley de Moore, que 
establece que la capacidad de un chip se dobla cada 18 meses. 348 

De entrada, el microchip conseguira en parte la unificacion de las 
arquitecturas generales operativas de la mayona de las maquinas 
electronicas. Esto sera muy importante, porque en realidad tendera a 
una progresiva uniformizacion de los formatos electronicos, que 
finalmente dara pie al PC, al movil, etc. Por otro lado, el abaratamiento 
de costos en la fabricacion del microprocesador (autenticas cadenas de 
ensamblaje para desarrollar diminutos elementos) llevara a nuevas 
perspectivas en la comercializacion electronica. En 1966, un ordenador 
de mesa completamente electronico (una calculadora) costaba como un 
coche pequeho. Tras la introduccion de microchip, el precio se reducfa 
ya en 1972 a una decima parte. 349 

Las calculadoras representaron el primer mercado de 
computadoras para microchips logicos que permitfa a las empresas 
amortizar los altos costes en las cadenas de produccion de circuitos 
integrados complejos. El drastico descenso de los precios de las 
calculadoras entre 1971 y 1976 mostraba lo poderosa que era esta 
tendencia. En 1975, habfa cerca de 25.000 calculadoras programables 
HP-65 (Hewlett-Packard) en uso: ^Quienes eran los usuarios de este tipo 
de herramientas?: "Casi todos adultos, profesionales, incluyendo 
ingenieros electricos y civiles, abogados, gente de finanzas, pilotos, etc. 
Pocos eran estudiantes o profesores, porque uno tenia que tener 795 
dolares para conseguir una. La mayona la adquirieron porque tenfan una 

347 Ken Polsson, "Chronology of Events in the History of Microcomputers (1966-2000)", 
2000, en http://www.islandnet.com/~kpolsson/comphist/ 

348 Un kiloherzio son 1.000 herzios. El Mac con el que escribo estas lineas funciona a 
400 mHz (megaherzio: 1 millon de herzios). Hoy los procesadores de cualquier PC 
estandar ya van a 1 o a 2 gHz (gigaherzio: 1 billon de herzios). 

349 Zielinski, 184-185 
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necesidad practica de calcular en sus trabajos. Pero era una maquina 
personal: podian llevarsela a casa por la noche. El creciente numero de 
usuarios de calculadoras fue el primer indicio de que la computacion 
personal podia convertirse de verdad en un fenomeno de masas." 350 

En 1965, Texas Instruments saca al mercado una primera 
calculadora de mesa, la Cal-Tech, relativamente pequena pero que 
opera aun con papel impreso por calor (como el fax). Sera en 1970 
cuando marcas como Canon, Sharp, Casio o Sanyo, aprovechando el 
circuito integrado de Texas Instruments, sacan a la venta calculadoras 
con despliegues numericos sobre pantalla y plenamente operativas con 
pilas. En 1971, la empresa norteamericana Bowmar lanza una 
calculadora del tamano de un paquete de cigarrillos con una pantalla 
LED, sistema de visionado que se convertira rapidamente en estandar. 
Todos estos modelos comienzan a costar menos de 100 dolares. En 
1977, Texas Instruments presenta su TI-30, la calculadora cientifica 
mas vendida del mundo, con funciones complejas de computacion para 
realizar derivadas, que se vendia al precio de 20 dolares. 

Al aparecer los microprocesadores de bajo coste en pequenos 
sistemas computerizados y programables, se iba haciendo evidente que 
lo mas importante era la consecucion de un software interactivo y facil 
de aprender, que fuera mas alia de simples programas de computo: 
habia que gestionar los datos. Si la computacion personal e interactiva 
queria dejar huella, necesitaba dos tipos de software. El primero era una 
manera de escribir programas de aplicacion. El segundo era conseguir 
un estandar para que esos programas pudieran almacenarse en 
dispositivos portatiles y usarse en mas de una maquina. Estos requisitos 
vinieron de la mano de la cultura mainframe de "tiempo compartido" 
(time-shared ordenadores que comparten los mismos recursos). En 
1964, Thomas Kurtz y John Kemeney, de la Universidad de Dartmouth, 
crean el lenguaje BASIC (Beginner's All Purpose Symbolic Instruction 
Code); un primer ejemplo de un lenguaje relativamente facil de 
programar y de leer. BASIC en realidad respondia a las nuevas 

350 Paul Ceruzzi, "Inventing personal computing"; en MacKenzie y Wajcman, 66 
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arquitecturas proporcionadas por el microchip, pero sobre todo daba 
respuesta a las capacidades de "tiempo compartido" de computadoras 
como las de la serie PDP de finales de los anos 60: "La computacion "a 
tiempo compartido" libera a los usuarios de la tirama de las tarjetas 
perforadas y de la espera frente a la impresora, pero obligo a los 
usuarios avanzados a trabajar tarde por la noche, cuando los sistemas 
compartidos estaban menos sobrecargados y respondian mas rapido". 351 
Ademas, el lenguaje BASIC fue de hecho el lenguaje mas influyente de 
programacion, no porque fuera el mejor (los lenguajes FORTRAN, 
COBOL y otros le ganaban la partida en ciertos ambitos) sino porque era 
especialmente apto para los usuarios noveles. Es muy sintomatico que la 
evolucion de una tecnologia se adaptara mas a los usos de los usuarios 
que a otras posibles razones tecnicas. 

Las computadoras comienzan un proceso fundamental para 
comprender la revolucion creada por el PC: exigen una atencion 
personalizada y sobre todo obligan a trabajar al usuario. Ya no se trata 
de quedarse sentado frente a la maquina, esperando que haga algo, 
sino que el usuario tiene la responsabilidad de hacer util la relacion con 
la computadora. Los lenguajes de programacion seran el primer ejemplo 
de una interaccion real con la computacion. Despues, la implantacion 
definitiva del teclado y el raton llevaran esas circunstancias hasta sus 
ultimas consecuencias: el PC no funciona si no hacemos algo en el, si no 
le suministramos funciones precisas a traves de nuestras acciones. 

El entorno que ofrecian los ordenadores "time-shared" fueron el 
necesario caldo de cultivo para que los usuarios intervinieran 
definitivamente en la evolucion de la computacion. Por un lado, los 
nuevos procesadores necesitaban lenguajes apropiados a su caracter 
interactivo (ya que esos ordenadores comparten informacion); por el 
otro, los individuos se sienten libres para desarrollar programas hechos 
"a medida", pero con un claro proposito: deben ser universales, de 
"proposito general", a la manera en que las penso el matematico e 
ingeniero electronico Alan Turing en los ahos 40. 

351 Ceruzzi, 64-86 
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La historia, a pesar de todo, se escribe a base de hechos y no de 
mitos, por muy vividas que sean las ilusiones de actores y tambien de 
historiadores. El auge de usuarios aficionados a la radio y a las 
actividades radioelectricas habia nacido del contacto directo de cientos 
de miles de jovenes, muchos adolescentes, con instrumentos electricos 
e incluso electronicos de radiotransmision militar, tanto en la Primera 
como en la Segunda Guerra Mundial. Durante el periodo de 
entreguerras, fueron los radioaficionados quienes desarrollaron parte de 
las investigaciones sobre espectros de alta frecuencia para 
comunicaciones a larga distancia. Tras la Segunda Guerra Mundial, esos 
expertos autodidactas extendieron su interes a la reproduccion musical 
de alta fidelidad, a los controles automaticos y a la robotica simple. Los 
excedentes de equipos y elementos de radio tras la guerra fueron a 
parar a bajo precio a miles de aficionados. El cambio de tubos al vacio 
por circuitos integrados hizo muchos mas dificil que los individuos 
construyeran circuitos a la manera antigua, pero se compensaba por el 
hecho de que los chips ya conteman circuitos enteramente completos. 
Esto tendra una gran influencia en el desarrollo del PC: fueron los 
aficionados quienes hicieron posible la transicion de la computadora al 
ordenador personal: una infraestructura de apoyo que ni las compamas 
de microcomputacion ni los fabricantes de chips podian proporcionar. 

En este sentido, las revistas de electronica popular fueron 
esenciales en el desarrollo y difusion del ordenador portatil. En 1971, 
una maquina llamada Kenbak-1 fue anunciada en la revista Scientific 
American. El anuncio declaraba que era "perfecto para individuos 
privados". En julio de 1974, la revista Radio Electronics anuncio un kit 
de montaje basado en el microprocesador Intel 8008. El titular rezaba: 
"Construye el Mark-8: tu miniordenador personal". Seis meses despues, 
otra revista, Popular Electronics, presentaba el kit Altair, un gran paso 
adelante en la evolucion de los peces. Todos estos kits de ensamblaje 
reflejaban un esfuerzo consciente de la comunidad de aficionados por 
traer la electronica digital al ambito del amateur de radio y equipos de 
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audio. 352 Comercializar el ordenador como un kit simple ofrecio una 
forma a miles de personas de abrirse camino en la era del ordenador, a 
un ritmo que ellos, y no las compamas de ordenadores, podian 
controlar. Todo ello sin olvidar que el PC representaba una magmfica 
metafora del sueno capitalista de un individuo que, como un pionero, 
expandia su yo mas alia de las fronteras fijadas por la privacidad y la 
localidad, sin perder por ello la capacidad de conexion. Y tampoco 
parece tan casual que el ordenador personal se desarrollara 
especialmente en los EEUU y en la Gran Bretana en un momento, como 
es el final de los anos 70 y principios de los 80, en que las politicas 
ultraconservadoras explosionaban con los gobiernos de Reagan y 
Thatcher, dando como resultado mas evidente el resquebrajamiento de 
la sociedad del bienestar y la desaparicion del discurso politico en las 
consideraciones sobre el espacio publico, a la vez que el espectro 
mediatico quedaba controlado por menos manos. 

Altair era fiable, barato (400 dolares) y disenado enteramente 
alrededor de un microprocesador (Intel 8080). La apariencia fisica del 
Altair sugeria ya una transformacion: una pequena caja rectangular de 
metal, con un panel frontal con interruptores que permitian controlar los 
contenidos de los registros internos, y con pequenas luces que 
indicaban la presencia de unos y ceros binarios. Tampoco nada del otro 
mundo. Pero era portatil. Seguias las instrucciones de uso, que era un 
cierto reto, y lo ensamblabas. El Altair se convirtio en un icono gracias a 
que en 1975, dos estudiantes aficionados de Harvard, Bill Gates y Paul 
Allen, decidieron escribir un programa BASIC para el procesador Intel del 
equipo, que requina de una memoria muy pequena. El coste del 
programa basico se fijo en 60 dolares. El rendimiento de los programas 
de lo que despues seria Microsoft era rapido, podia implementarse en 
multitud de aplicaciones y no intimidaba a los mas novatos. Con el 
tiempo, y con la comunion de la arquitectura IBM 353 , Intel y el sistema 

352 Ceruzzi, 72 

353 Que IBM se convirtiera en la plataforma de fondo para que el PC evolucionara como 
lo ha hecho se debe en realidad a una inesperada circunstancia comercial. A principios 
de los anos 80, Apple estaba en mejores condiciones de establecer estandar que IBM, 
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operativo MS-DOS (con el interfaz de usuario Windows), el PC se 
convertira en objeto estandar de uso masivo. 

Por otro lado, se comenzo a hacer evidente la importancia de 
conseguir un sistema de almacenamiento de datos que permitiera al 
usuario operar en maquinas distintas. La cultura del "time-shared" 
llevaba implicita el requisito de la movilidad y la portabilidad: los 
usuarios debian concebir el ordenador como una ventana a un espacio 
comun: debia dar igual que ordenador era con el que trabajaras. Todos 
debian ser compatibles por lo que la informacion no podia quedarse 
"muerta" en cada CPU, sino que debia transfluir y estar al servicio de un 
individuo movil. La informacion tenia que ser portatil. De ahi la 
consiguiente carrera para lograr un estandar tecnico. Un grupo de 
aficionados, vinculado al MIT, y otros, se encontraron en Kansas City en 
1975, estableciendo el "estandar Kansas City" para los tonos de audio 
almacenados en cassettes, de manera que los programas podian 
intercambiarse de un ordenador a otro 354 . Las disfunciones de la cinta 
magnetica condujeron inmediatamente al floppy disk, al CD, al ZIP, etc, 
y mas tarde a la filosofia misma de Internet. El pequeno disco "blando" 
es a las computadoras lo que el tornillo universal fue para las maquinas 
del siglo XIX: las fusionaba y las hacia hablar entre ellas. 

PC: Y esto, ^para que sirve? 

iQuienes estanan dispuestos a comprar un artilugio cuya utilidad 
era relativa y cuyos propositos de individualizacion productiva estaban 
lejos de ser operativos, y cuando los usuarios debian a menudo escribir 
los programas? Un usuario novicio con las computadoras, fuera del 

que curiosamente, no tenia grandes esperanzas en el ordenador personal, siendo 
como era una empresa muy vinculada al circuito industrial. Pero Apple se nego a 
vender licencias de su sistema, mientras que IBM, temerosa de leyes anti-monopolio, 
si lo hizo, permitiendo que otras muchas empresas e individuos pudieran escribir 
programas para su arquitectura. 

354 La ubicuidad de las grabadoras de cassette significaron que los programas y juegos 
podfan ser copiados por el precio de una cinta virgen, a pesar de los esfuerzos de los 
fabricantes en proteger los sistemas. Romper los sistemas de seguridad se hizo un 
pasatiempo popular entre los aficionados a la informatica: he aquf el orfgen de buena 
parte de las actitudes hacker de muchos usuarios actuales. 
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circulo de mas entendidos, icomo iba a programar una aplicacion? La 
mayona de estudios demuestran como se acelero un tipo de desarrollo 
tendente a evitar que los usuarios se desanimaran respecto al sentido 
real del PC, forzando una percepcion del mismo en terminos sobre todo 
ludicos. Los juegos, al fin y al cabo, ya veman programados y no 
supoman un problema de herramientas para el usuario. 

La primera ola de padres que compraron un Sinclair o un 
Commodore en Inglaterra y en otros paises europeos coincidio con un 
momento en que los microordenadores baratos empezaban a emerger 
como maquinas parajuegos. El mayor impulso en esta direccion vino de 
las compamas de software mas que de las de hardware, ya que muchas 
de estas ultimas terman que una identificacion tan clara entre ordenador 
y juegos minara el estatus del primero como una maquina de uso 
general. 355 Hacia 1983, ya empezaba a estar claro que la balanza se 
decantaba hacia los juegos. Las compamas de software vieron en los 
juegos de ordenador domesticos una extension logica de otros dos 
sistemas de entretenimiento tambien basados en la pantalla: las 
consolas de videojuegos, conectadas a la tele, y las maquinas de 
videojuegos de las salas recreativas. 

En realidad, esa tendencia inicial era contradictoria con el espiritu 
fundacional que muchos (en especial los amateurs de la electronica y los 
programadores) habian asignado al ordenador personal. El PC debia ser 
una maquina que permitiera que cada individuo explorara sus propias 
capacidades productivas y creativas. Era ensamblada por los usuarios 
con ciertos conocimientos tecnicos que intentaban ampliar y compartir 
conocimientos y descubrimientos. El PC, en ese sentido, se defima por 
ser "autoreferencial", en el sentido de que el placer que ofrecian 
derivaba no de aplicaciones particulares sino de la posesion de la 
tecnologia misma para asi explorarla. 356 En consecuencia, la impronta 

355 Ver Graham Murdock, Paul Hartmann and Peggy Gray, "Contextualizing home 
computing. Resources and practices"; en Roger Silverstone y Eric Hirsch (eds), 
Consuming Technologies. Media and Information in Domestic Spaces, Routledge, 
London, 1992, 149-150 

356 |_ es |j e Haddon, "The home computer: the making of a consumer electronic", Science 
as Culture 2, 1988, 7-51 
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del videojuego corto en parte las posibilidades exploratorias que el 
nuevo medio ofrecia a muchos usuarios con conocimientos tecnicos. 

Esta nocion de la maquina "autoreferencial" fue generalizada, por 
ejemplo, por el empresario britanico Clive Sinclair, cuya compama habia 
nacido de su propio interes en la innovacion. Sinclair lanzo su primer 
modelo, el ZX80, en 1980, como una maquina para aprender a 
programar. El exito fue enorme, y el segundo modelo de la serie, el 
ZX81, lanzado en 1981 vendio 400.000 unidades en la Gran Bretana. El 
Sinclair utilizaba el televisor domestico como pantalla de ordenador y 
una casetera portatil como unidad de carga y descarga de datos. 

Sin embargo, aunque los PC ofrecian una imagen de 
autoexploracion, la realidad era que las empresas no teman claro que 
hacer con el futuro nuevo producto. A mediados de los anos 70, un 
ingeniero de Intel convoco a los ejecutivos de la compama a una reunion 
con el fin de promocionar la idea de la construccion de un ordenador 
personal. Planteo la vision de un futuro en el que los consumidores 
compranan maquinas digitales para sus hogares de la misma manera 
que lo hacian con televisores, equipos estereos o aspiradoras. El hecho 
de que Intel ya dispusiera de la tecnologia (chips, circuitos integrados, 
alimentadores de potencia) para hacer una maquina por menos de 
10.000 dolares hacia de la propuesta algo muy sugerente. Los 
ejecutivos quisieron saber que iba a hacer la gente con esos 
ordenadores personales. Sorprendentemente, el ingeniero no pudo dar 
una respuesta satisfactoria: su escenario mas atractivo era ofrecer 
versiones electronicas de recetas de cocina. 357 

Los limites de aquellas primeras maquinas baratas desde luego no 
estaban claros. Por el contrario, como contaba un adolescente britanico 
en 1983, cuando las ventas comenzaban a dispararse, todo parecia 
excitante y lleno de posibilidades: "No se realmente por que, pero los 
ordenadores empiezan a estar por todas partes. El primero que vi era el 

-"Electronic and computer games: the history of an interactive medium", Screen 29, 
1988, 52-73 

357 Steven Johnson, Interface Culture. How new technology transforms the way we 
create and we communicate, HarperCollins, San Francisco, 1997, 148 
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Sinclair ZX81, y pense que era fenomenal. Pero no es nada, ino? Porque 
solo puede imprimir el nombre en la pantalla". 358 

Es muy indicativo observar hasta que punto la "realizacion" del PC 
se debio no tanto a su invencion como a su difusion. Los valores 
asignados al ordenador procedieron de los experimentos de uso de los 
primeros usuarios asi como de las balbuceantes direcciones de las 
empresas fabricantes. En pocos casos de la historia de la tecnologia se 
puede percibir esto con tanta claridad. Ante todas esas paradojas y 
contradicciones, los fabricantes decidieron apostar a caballo ganador, 
que era el que marcaba la calle. La cultura del videojuego ya estaba lo 
suficientemente difundida como para asegurarse que el ordenador- 
maquina de juegos se convirtiera en la nueva plataforma ludica. El hecho 
de que los usuarios de los peces en los anos 80 se concentraran mas en 
los juegos que en las multiples aplicaciones que ofrecia la maquina 
cambio en parte la misma identidad de los ordenadores: "los usuarios, 
aunque con la colaboracion de parte de la industria computacional, se 
apropiaron del PC, ayudando a transformar el significado del 
artefacto". 359 

Una de las atracciones de los primeros Sinclair y Commodore, 
ademas del precio relativamente bajo, era el hecho de que no 
necesitaban un lector de discos floppy ni un monitor especifico. Podian 
operar utilizando un televisor normal en bianco y negro y un grabador- 
reproductor de cassettes normal para almacenar software. Pero estas 
ventajas a la hora de las compras impoman unas importantes 
limitaciones en el uso. Mientras la cinta de cassette era barata y 
comoda, no era especialmente robusta y llevaba mucho tiempo la carga 
o extraccion de la informacion. Incluso bien entrado el aho 1987, tres 
cuartos de los hogares de la zona de las Midlands britanicas dispoman 
de ordenadores con cintas de cassette. Y el 80% teman ordenadores sin 
sus propias pantallas, usando todavia el televisor domestico como 

358 Murdock, Hartmann y Gray, 146 

359 Leslie Haddon, "Explaining ICT consumption. The case of the home computer"; en 
Silverstone y Hirsch, 85 
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monitor. La mayona de familias no optaron al principio por un monitor 
especifico para el ordenador. En realidad, el ordenador se convirtio en 
una extension del televisor, por lo que competia con la programacion 
televisiva, con el video y con las videoconsolas. Esto significaba que la 
actividad informatica estaba severamente restringida tanto espacial 
como temporalmente. 

Hacia finales de la decada, la tendencia comenzo a cambiar de 
direccion. En un estudio de 1988, se constataba que, entre las familias 
inglesas que habian adquirido un ordenador, la mitad habian adquirido 
un segundo televisor, y el 46% habian tenido que comprar reproductores 
de cassette extras. 360 Las tecnologias se aprovechan de lo que somos y 
de lo que hacemos. La tecnologfa no es nada mas que el exacto reflejo 
de lo que somos. De ahi viene la fascinacion que provoca. La simbiosis 
de las tecnologias domesticas y la vida cotidiana Neva a la comodidad de 
"divertir" la responsabilidad de lo que hacemos en las maquinas que 
tenemos. De esta manera, la tecnologfa requiere inversion de tiempo, 
recursos y dinero. La unificacion de casi todos los medios en el formato 
electronico -y aun mas, digital- tambien comporta un acceso mucho 
mayor a otros medios antes vedados. Es interesante observar la gradual 
domestizacion del entorno fisico de un ordenador actual. El ordenador, 
tal y como se proyecta comercialmente hacia el hogar, debe rodearse de 
una minada de otros medios, porque ya todo es digital: pantalla, 
altavoces, escaner, impresora, internet, camara de foto o video digital; 
por no hablar de lo que ya Neva en la torre: cd, dvd, grabadoras, 
modem, etc; todo ello actualizable cada 18 meses segun la version 
comercial de la ley de Moore. 

La incorporacion de nuevos medios alrededor del totem PC, en 
especial la pantalla, significaba poder utilizar el ordenador sin estar 
sujeto a las circunstancias del lugar semi-publico de la casa, como es el 
comedor o el "living room" anglosajon. El 34% de aquellos hogares 
ingleses habian dispuesto sitios especiales para el PC en la casa, y el 
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24% habia puesto el ordenador en la habitacion del crio (no de la cna). 361 
En un informe del ano 2000 362 , realizado por dos sociologos belgas 
independientes en torno a los usos tecnologicos en los hogares de 
Flandes, se concluia que las habitaciones de los hijos se estan 
convirtiendo en lo que llaman "islas" multimedia a donde los ninos van 
para evadirse de la vida familiar, burguesa y pasiva, y crear cierta 
compartimentacion personal. Este parece ser el caso en los hogares con 
una orientacion mas tradicional, en donde la privacidad es muy 
valorada: como por ejemplo indica el deseo de ver la television a solas. 
En las casas con tendencias liberales, el ordenador esta situado en 
lugares mas publicos de la casa, en donde en ciertos momentos, pueden 
coincidir varios miembros de la familia. Y lo mismo ocurre con la tele. 

Maquinarias individuales: pantallas e interfaces 

Con la pantalla ganando su propia independencia de la television, 
el ordenador comenzo a ser bastante mas "personal". La llegada de una 
organizacion ergonomista de la relacion con el ordenador vino sobre 
todo gracias a la pantalla y al raton. El monitor exclusivo del PC 
individualizaba la relacion entre maquina y usuario, pero sobre todo fue 
el raton quien hizo al ordenador un instrumento de uso individual. El 
raton nos permite navegar y hacer extensiva una coordinacion cerebro, 
brazo, espacio virtual que hace unica la experiencia y solo responde al 
individuo usuario. Como ha indicado Steven Johnson, la metafora del 
escritorio en la pantalla es por definicion un sistema monadico: 
pertenece a la esfera de la percepcion y de la psicologia individual, y es 
por eso que se hace tan dificil pensar el PC en terminos mas comunales, 
mas sociales. 363 



361 Jane Wheelock, "Personal computers, gender and an institutional model of the 
household"; en Silverstone y Hirsch, 102 

362 veerle Van Rompaey & Keith Roe, "The Impact of Computer Technology on Family 
Life", in The Impacts of Information and Communication Technologies on Social 
Realities, Tripodos (extra 2000), Facultat de Ciencies de la Comunicacio Blanquerna, 
Barcelona, 2000, 277 

363 Johnson, 222 
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Las primeras imageries en movimiento proyectadas sobre 
pantallas producidas por medios mecanicos y con voluntad de 
sistematizacion simbolica fueron las fotocinematograficas. El 
cinetoscopio de Edison (1894) era un aparato de vision individual con un 
pequeno visor sobre el que se agachaba el espectador para ver pasar las 
imagenes: un paso definitivo en la nueva percepcion visual que los 
estereoscopios y la fotografia habian abierto poco antes. El 
estereoscopio (Wheatstone, 1851), aparato con dos visores a traves de 
los cuales se ven diapositivas distintas de un mismo objeto creando la 
sensacion de una imagen unica, puede ser considerado el primer 
ejemplo de la combinacion entre nuevos conceptos de novedad, estilo 
de vida y penetracion comercial. En los tres primeros meses se 
vendieron en la Gran Bretana 250.000 ejemplares 364 . Esas dos 
pantallitas, que se colocaban muy cerca frente a los ojos, aislandolos del 
entorno, creando un marco negro alrededor de la imagen, que no se 
movian cuando uno caminaba, dieron pie a un fabuloso negocio de 
placas estereoscopicas y de mundos al alcance de la mano. Baudelaire, 
nada amigo del naturalismo en la representacion, veia el estereoscopio 
como un agujero negro que "absorbia millares de ojos avidos que se 
inclinaban sobre sus mirillas como sobre los tragaluces del infinito" 365 . 

Una nueva cultura visual estaba naciendo. El mundo se presenta a 
los ojos dentro de un espacio visual acotado y transiluminado 
mecanicamente. La pantalla se convertia en el vehiculo fundamental de 
transmision. El cine y la television han sido los modelos preeminentes 
de la relacion entre percepcion y pantalla durante todo el siglo XX: una 
pantalla inmovil que ofrece contenidos de forma estandarizada: un lugar 
de vision, no de accion. La relacion es unidireccional y es espectador 
resta pasivo. Pero con los anos, y gracias a la paulatina portabilidad de 
los aparatos, la fusion de diversos formatos, y la progresiva interaccion 
individual ofrecida por los medios radiodigitales, la pantalla se ha 
transformado enormemente, tanto en tamanos como en las 

354 Noel Burch, El tragaluz del infinito. Contribution a la genealogfa del lenguaje 
cinematografico, Catedra, Madrid, 1999, 21 

355 Burch, 22 
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consideraciones visuales y productivas de su funcion. La pantalla actual 
es un espacio integrado de transmision y produccion, en donde la 
consulta de datos y el acceso a servicios, los menus y las opciones se 
superponen a las imagenes: las pantallas tactiles convierten 
directamente la pantalla en superficie. La television interactiva y el 
ordenador se han convertido en espacios en los que se trabaja y en 
donde uno se divierte o informa. 

La pantalla resume la nueva herramienta digital: porque en ella 
ocurre nuestro trabajo y el resultado de nuestro trabajo. Las leyes 
fundamentales de la produccion en cadena del capitalismo parecen 
alcanzar una especie de paroxismo: como si se hubiera producido una 
implosion, revelan una completa desorganizacion, pero la fabrica queda 
igual. La diferencia es que los trabajadores se mueven entre todas las 
maquinas. No se trata de que el trabajador no sepa del sentido final de 
lo que hace, sumido en una hilera de maquinas poniendo clavos en 
serie, sino que el sentido es abierto porque el acceso es comun. Y la 
cercama y movilidad situacional que proporciona el ordenador lo hizo 
todo un poco difuso. En la gestion de ese nuevo espacio de relaciones, 
el sentido final de tu trabajo eres tu. Y en ti cae toda la responsabilidad. 
Que se lo digan a cualquier oficinista. No lo pueden decir igual los 
paletas: no es tan facil la "responsabilizacion" personal a pie de obra. 

La pantalla es respecto al ordenador personal lo que los numeros 
o las manecillas respecto al reloj: sin ellos, el tiempo seguina siendo 
cosa de expertos en arena o una simple entidad abstracta. Las 
ruedecillas dentadas en el interior de un reloj no estan ahi simplemente 
para dar la hora, sino para que la hora se presente simbolicamente a 
traves de los movimientos de unas varillas en una esfera. Piensen hasta 
que punto la imagen organizacional de la esfera con dos palitos y 12 
numeros equidistantes no es ya "el tiempo" mismo. De la misma 
manera, la pantalla hace visibles los procesos de la maquina, 
convirtiendolos en un lenguaje comprensible y dialogante que a su vez 
comienza a organizar nuevas situaciones siempre en crecimiento, 
siempre por adhesion, por adherencia. La necesidad del dialogo Neva 
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intrmseca la busqueda de un sentido social de la tecnologia, pero que al 
sistematizar, impone estandares unicos de relacion. Y por ello, no 
estaria de mas empezar a pensar en el Collective Computer y no tanto 
en el PC. 

En la pantalla, todas las matematicas, la ingenieria electronica, las 
grandes complicaciones tecnicas desaparecen para reaparecer 
convertidas en simbolos, reducidas a palabras o iconos, parpadeantes a 
la espera de nuestro proximo paso. Es la ventana que da acceso. Toda la 
investigacion en electronica y calculo matematico no hubieran podido 
crear el PC por si mismos. Necesitaban socializar la computacion. iQue 
relacion que no fuera experta era posible con un ordenador que se 
expresa por medio de lucecitas rojas, que habla solo mediante una 
impresora y que recibe la informacion a traves de montones de tarjetas 
perforadas? <;C6mo podia convertirse un engorro asi en lo que despues 
significo el ordenador personal? Las bases de la computacion moderna 
se fijaron ya en los anos 40 y 50, gracias a las aportaciones de gente 
como Alan Turing o John von Neumann -siempre bajo patrocinio 
militar-, pero fue la busqueda de un metodo de comunicacion con la 
maquina la que precipito, a principios de los anos 70, la realidad de un 
ordenador que decia "hola". Ese saludo era producto de muchas cosas y 
de muchas manos. De la misma manera, que el espacio en donde se 
expresaba -la pantalla-, y la protesis que nos representa en el universo 
de la maquina -el raton- eran a su vez resultado de muchas otras. 
Analizar sus biografias puede revelarnos datos interesantes sobre 
importancia de los usos y necesidades de cada momento en la forma 
que ha ido adquiriendo la computadora "personal". 

La television ha sido el medio en el que la pantalla ha sido mas 
servicial en el siglo XX. Su ubicuidad, su insercion en el entorno 
cotidiano de la gente (en forma de mueble, como en los anos 50 y 60, o 
asociado a una estetica tecnofila, como ocurre en la actualidad), su 
mejora desde una vision lateral y la rapida adaptacion al color (1954), 
hizo del televisor la metafora adecuada de un espacio en el que el 
usuario deposita buena parte de su tiempo y de su confianza (7 horas y 
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media de "atencion discontmua" frente al televisor en los EEUU, 5 horas 
en Espana en el 2002). Desde 1974, el 97% de los hogares de los EEUU 
tienen television, y desde 1988, hay mas de dos receptores de media en 
cada casa. Los principales paises europeos alcanzan la cifra del 92% de 
penetracion televisiva domestica en 1986. 366 

Con el radar (Radio Detecting and Ranging), desarrollado durante 
la Segunda Guerra Mundial, la posicion de un objeto queda determinada 
por una senal electronica en un monitor redondo, cuyo espacio visual 
esta regido por unas coordenadas espaciales, todas ellas dispuestas 
alrededor de un punto central que es la posicion de la antena de radio. 
La percepcion producia una imagen en la pantalla, un resplandor y 
surgio un lugar de estrategias, simulaciones y calculos. La informacion 
deviene un actor visible en la pantalla. Nuestras acciones sobre el objeto 
seran percibidas tambien sobre la misma. Esa posibilidad de interaccion 
que el radar ofrecia llevara rapidamente a los ingenieros a trabajar en 
joysticks, lapices opticos, para llegar finalmente al raton. Pero, al mismo 
tiempo, la asociacion entre la pantalla y el seguimiento de lo lejano, que 
tanto recuerda a las primeras ideas de Galileo frente a las estrellas 
reducidas a simbolos perseguibles en un cristal, quedara aun mas 
acentuada gracias a los usos de observacion y vigilancia de las pantallas, 
en especial gracias al radar. De ahi que llamemos monitor a la pantallas 
de nuestros ordenadores. 

Douglas Engelbart, mientras esperaba la desmovilizacion como 
tecnico naval de radar en 1945, poco despues de acabada la guerra, leyo 
en una revista un articulo de Vanevar Bush, "As We May Think". De 
vuelta en casa, continuo con su experiencia con el radar como ingeniero 
electrico. Ahos despues, todas esas horas intentando discernir las 
verdaderas amenazas representadas por pitidos virtuales en pantallas de 
radar se transfiguraron en nuevos modos de informacion y 
comunicacion: "Comprendi que si las computadoras te pueden mostrar 
la informacion en papeles impresos, tambien lo podrian hacer en 
pantallas. Cuando vi la conexion entre una pantalla -como la tele- un 

355 Flichy, 223-224; y Zielinski, 183 
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procesador de informacion y un medio para representar simbolos a una 
persona, todo se removio. Me fui a casa y dibuje un sistema en el que 
las computadoras dibujanan simbolos en la pantalla y en donde yo 
podria navegar a traves de espacios de informacion diferentes con 
mandos y botones y mirar palabras, datos y graficos de diferentes 
maneras". 367 

En la era de las primeras grandes computadoras, como el ENIAC 
(1944), ED VAC (1945), UNIVAC (1947), y las series de IBM de los anos 
50 y 60, la forma de introducir ordenes y extraer resultados era 
mediante tarjetas y cintas perforadas. Botones verdes o rojos poblaban 
unos tableros parpadeantes que daban cuenta de la actividad de la 
maquina. Con la llegada del radar y su aplicacion en las senales de 
actividad electrica de los reles y valvulas de las computadoras, la 
informacion queda visualizada: el lenguaje de la maquina establece una 
cierta relacion visual con el usuario a traves de un nuevo alfabeto, que 
acabara conformando un interfaz. 

En los anos 60, ingenieros como John Licklider intentaran "casar 
los elementos humanos y electronicos". En 1963, Ivan Sutherland realiza 
Sketchpad, un equipo con lapiz optico fijo en la mesa que al moverlo en 
una direccion activaba acciones en un monitor conectado a una 
computadora, utilizando ademas un primer sistema con interfaz 
simbolico, con manipulacion directa de simbolos graficos. Un operador 
podia crear graficos directamente en la pantalla al tocarla con un lapiz 
de luz. Al cambiar algo en la pantalla, tambien se cambiaba en la 
memoria del ordenador. La pantalla en tiempo real se hacia interactiva: 
"Vivimos en un mundo fisico con cuyas propiedades nos hemos 
familiarizado con el tiempo y que podemos predecir y observar. Pero 
nos falta la misma familiaridad con conceptos no perceptibles en el 
mundo fisico. Es en la ventana electronica en donde mirar el maravilloso 
mundo matematico". 368 



357 Douglas Engelbart; en Howard Rheingold, Virtual Reality, 
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Aunque en 1965 se desarrolla el primer trackball, tambien para el 
control de trafico aereo, sera en 1967 cuando Doug Engelbart invente el 
"raton". Engelbart recuerda que se inspiro en un aparato llamado 
"plammetro", que un ingeniero deslizaba sobre un grafico para calcular 
el area bajo una curva. Entre muchos ingenieros este dispositivo 
compacto era tan comun como una regla de medicion. El raton 
proporcionaba un metodo practico y superior de interactuar con un 
ordenador que no deformara las capacidades simbolicas de 
razonamiento del usuario. El modelo mas evidente era el automovil, 
cuyo sistema presenta al conductor una conexion clara y directa entre 
girar el volante y cambiar la direccion, pisar el pedal del gas y acelerar, 
pisar el pedal del freno y reducir velocidad. Los automoviles -y el raton- 
usan una coordinacion ojo-mano, en la que los humanos son muy 
habiles a la hora de leer informacion. Engelbart (o Kay, que desarrollara 
la idea de escritorio) sosteman por entonces que "mediante el uso de 
una computadora y una terminal de video para componer documentos, 
seria posible ensanchar el entero proceso de composicion escrita". 369 
Alan Kay, por su parte, comenzo a tratar la pantalla como un escritorio y 
a cada proyecto como un papel sobre el escritorio. 

Una vez integrado el hardware del teclado, la pantalla, y el raton, 
todo ello se ha de hacer expresable visualmente. La busqueda de un 
lenguaje grafico que sea capaz organizar informacion que depende de 
otra, con el volumen que eso conlleva, sera el proximo paso en la 
creacion de un interfaz que "justifique" socialmente y comercialmente la 
idea del ordenador. 

Los ingenieros de Xerox Pare, empezaron a desarrollar 
ordenadores a principios de los ahos 1970 con la intencion de 
adelantarse a ciertos temores propios de una empresa de 
fotocopiadoras frente a la creciente interconexion de dos medios 
distintos: las computadoras extraian su informacion a traves de 
impresoras. Asignar el numero de copias a imprimir en el programa era 
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una posibilidad que debio aturdir a los ejecutivos de una compama de 
fotocopias. Xerox adopto una nueva estrategia que le llevo en 1973 al 
Xerox Alto, un ordenador de mesa, con teclado y pantalla. El monitor era 
vertical para corresponder con el formato real de una pagina: la idea de 
espacio virtual aun no habia cuajado. XEROX se habia basado en las 
investigaciones de Licklider y Engelbart. Ademas de utilizar un raton y 
ventanas, el Xerox Alto dispoma tambien de una pantalla "bit-mapped", 
donde cada elemento grafico podia ser manipulado. Esto permitia al 
usuario escalar cartas y mezclar textos y graficos en la pantalla. 

En 1979, Apple empieza a trabajar en un ordenador llamado 
Macintosh. Proyecto de Jef Raskin, este propuso un ordenador que 
unificara texto y graficos de la misma manera que ya se habia 
investigado en Xerox Pare. Apple habia presentado el Apple Lisa, que ya 
dispoma de menus de persiana y menu de barras. Era caro (10.000 
dolares) y las ventas no fueron espectaculares. El siguiente movimiento 
fue la contratacion de algunos ingenieros de Xerox Pare, que se llevaron 
consigo el invento del raton. En 1984, Apple presenta el Macintosh en 
un anuncio de tv durante la gran final de futbol, en el que una chica 
rubia lanza un martillo a una gran pantalla de corte orwelliano, y en la 
que una inmensa cara adoctrina a unas masas aplastadas, en clara 
referencia a IBM. El ordenador se vendia por 2.500 euros. Constaba de 
pantalla de alta resolucion en bianco y negro, teclado, raton y 128K de 
memoria. La elegancia del sistema operativo de Mac fue un gran exito. 
Su combinacion de simplicidad, integracion e ingeniena practica era 
extremadamente rara en aquel momento. Cuando un archivo se abria o 
se cerraba, su simbolo se contrafa o se espandia, lo que se revelo muy 
agradable entre los usuarios. Microsoft enseguida vio el potencial de un 
interfaz asi. Un aho mas tarde Apple presentaba un rudimentario 
sistema de trabajo en red, llamado AppleTalk, inspirado en sistemas de 
transmision por radio (a traves de eter) entre las islas Hawai. 

Mientras tanto, la miniaturizacion de los aparatos y su 
consiguiente portabilidad llevo consigo nuevas investigaciones sobre 
tecnologias de vision aplicadas a las pantallas de multiples dispositivos: 
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ordenadores, salpicaderos de automovil, equipos electronicos de 
filmacion y sonido, relojes, calculadoras, videojuegos, ascensores, etc., 
etc. 

En 1961, se comercializa por primera vez un LED (Light Emitting 
Diode) que combina tres elementos primarios: el galio, el arsenico y el 
fosforo. Las calculadoras y los temporizadores seran las primeras 
maquinas en recibir esas pequenas pantallas en las que aparecen unos 
pequenos filamentos, cuya iluminacion selectiva indica un numero. Los 
LED seran revolucionarios en la medida en que permitiran el desarrollo 
de la comercializacion masiva de artilugios, de facil comprension y 
visualizacion para el usuario. 

En 1970, Sharp incorpora una pantalla LCD (Liquid Crystal Display) 
en una de sus calculadoras, y Optel Corp en un reloj electronico en 
1971. El proceso hacia el LCD parte de las investigaciones realizadas por 
el austriaco F. Reinitzer en 1888 que le llevana a descubrir los cristales 
liquidos. Las aplicaciones de las pantallas de cristal en la industria 
tecnologica han sido ingentes y tambien enormemente influyentes en la 
comercializacion de videojuegos, ordenadores portatiles y para todo 
tipo de despliegues en pantalla. Los despliegues LCD usan mucha 
menos corriente que los LED o los modelos fluorescentes y permiten 
que las calculadoras de bolsillo funcionen durante meses (y no durante 
horas, como los LED) sin recargar o cambiar las pilas. En 1983, Toshiba 
presenta el primer ordenador portatil con pantalla de LCD. Y tambien es 
gracias al LCD que Nintendo presenta el Gameboy en 1989. El LCD, sin 
embargo, es dificil de ver desde un angulo lateral. 

Eso empezara a corregirse parcialmente en 1961, cuando el 
norteamericano P. Weimer inventa el TFT (Thin Film Transistor), que 
ademas de ofrecer mejor calidad de imagen, tenia una mayor velocidad 
de actualizacion, lo que reviste especial importancia en las aplicaciones 
multimedia que usan secuencias de video animado y en los dispositivos 
de telecomunicacion moviles. El TFT es el actual estandar de las 
pantallas planas en la mayona de aparatos de reproduccion e 
interaccion. 
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Aunque los estudios sobre la posibilidad de actuar directamente 
en pantalla ya estaban apuntados con el desarrollo de los radares y los 
lapices opticos, sera en la decada de los 70 cuando la pantalla tactil 
comenzara a ser una tecnologia realista. En 1971, Sam Hurst, fundador 
de Elographics, crea un primer sensor tactil en pantalla. En 1974, se 
inicia una cierta comercializacion y en 1977 se patenta definitivamente 
como la conocemos hoy: lo primero, en el cajero automatico. 

Internet 

Paul Baran, un joven ingeniero de Rand Corporation (dedicada en 
exclusiva a investigacion militar), formula en 1959 un sistema de 
comunicacion que llama "comunicaciones distribuidas". El modelo que 
planteaba era la construccion de un sistema independiente de 
centralitas (nodos) telefonicas locales por todo el pais. Cada nodo 
distribuiria la informacion hacia uno u otro nodo en funcion de la 
velocidad y de la saturacion que encontrara a cada momento. La 
informacion, por su parte, era enviada en forma de "paquetes" 
sueltos. 370 Cada uno de estos paquetes viajana por libre a traves de los 
nodos mas funcionales a cada instante y seria el destinatario final (una 
computadora) quienes los juntana a medida que iban llegando. El 
sistema, pensado sobre todo en la supervivencia de la cadena de mando 
militar en el caso de un ataque nuclear enemigo, vendria a llamarse 
ARPANET (red del ARPA: Advanced Research Projects Agency, de 
Defensa) y supone el antecedente directo del actual internet. 

ARPANET se convirtio poco a poco en una relativamente extensa 
red de comunicacion militar y universitaria. Hasta que en 1985, la 
National Science Foundation (NSF) de los EEUU decide unir cinco 
supercomputadores de Princeton University, Pittsburgh, University of 
California at San Diego, University of Illinois at Urbana-Champaign, y 
Cornell University para ofrecer servicios de red abiertamente civiles. En 

370 Sobre una historia de los ongenes de internet, ver Janet Abbate, "Cold War and 
white heat: the origins and meanings of packet switching"; en MacKenzie y Wajcman, 
351-371 



234 



1991, la NSF permite el uso comercial de las redes y en 1995, deja de 
dar apoyo, permitiendo que internet se convierta en una industria 
independiente. 

En 1989, un ingeniero ingles, Tim Berners-Lee, idea lo que 
bautizo como "telarana global" (world wide web: www), en el Instituto 
Europeo de Investigacion de Fisica de las Particulas (CERN, Suiza). El 
www es un sistema de hipertexto para navegar en redes. Dijo Berners- 
Lee: "Supongase que pudiera programar mi ordenador para crear un 
espacio en el que cualquier cosa pudiera conectarse con cualquier cosa. 
Supongase que toda la informacion almacenada en los ordenadores de 
cualquier sitio estuviera conectada". 371 

Por su parte, el sistema de correo electronico (o e-mail) fue 
originalmente desarrollado en 1971 por Ray Tomlinson. Aunque el 
correo electronico habia estado disponible durante anos, hasta 
entonces, los usuarios solo podian enviar mensajes a otras terminales 
conectadas al mismo ordenador. Tomlinson ideo el Protocolo de 
Transferencia de Archivos (FTP), que podia transportar correo 
electronico entre ordenadores distintos. Para distinguir y separar el 
nombre de la maquina y el nombre del usuario, aplico el simbolo @. A 
finales del ano 1971, se perfecciono el FTP para que pudiera operar en 
toda la red ARPANET. 

Internet ofrece tres rasgos principales por los cuales se ha 
convertido en metamedio (medio de medios), en metafora cultural y en 
sueno social: 

Integracion : ante la falta de expresion sociopolitica y de 
compromisos sociales, los individuos adoptan la conectividad no 
simplemente como un simple medio mas sino como una metafora de las 
relaciones comunes, que no siempre tiene su correlato en la vida real. 
Internet condensa el sueno de una tecnologia que nivela socialmente. 

Informacion : el gusto por el detalle procede de las necesidades 
estrategicas de un individuo que ha de simular (calcular) la realidad para 
prevenir las numerosas contingencias. Internet satisface las exigencias 

371 Briggs y Burke, 346 



235 



de conocimiento necesarias para legitimar la libertad, y tambien cumple 
las funciones de libro global en un mundo interconectado. 

Productividad : el acceso abierto de internet muestra buena parte 
de los mecanismos socioeconomicos, antes ocultos. Ademas, centraliza 
canales de aprendizaje, gestion, mano de obra, distribucion y venta. La 
simbiosis de lenguajes entre internet y el ordenador personal ha dado 
lugar a una enorme herramienta personal de produccion. 

Si la difusion del PC ha sido un proceso sorprendentemente 
rapido 372 , la de internet esta siendo la mas rapida de la historia de los 
medios: en los EEUU, a principios de los 90, casi nadie habia oido hablar 
de Internet; en 1997, 19 millones de americanos ya lo usaba; en 1999 el 
numero paso de los 100 millones. Solo pasaron 7 ahos desde 1992 para 
alcanzar el 30% de los hogares americanos. En el 2001, la cifra de 
usuarios alcanzaba el 72% de americanos. En 1998, el 9% de los hogares 
britanicos teman acceso a Internet. En 1999, alcanzaba el 20%, el 33% en 
el 2000 y el 35% en el segundo trimestre del 2001. Se estima que la 
penetracion de Internet en los hogares britanicos sera de tres cuartos de 
todos los hogares en una decada. 373 

Sin lugar a dudas, la difusion de internet por todo el mundo, ha 
convertido a este medio en la tecnologia referencial de la teologia de la 
conectividad y de la movilidad. Nuestros datos y documentos, nuestra 
correspondencia, nuestro acceso a la informacion, no estan ya asociados 
a un lugar fisico como el hogar, el puesto de trabajo o la biblioteca. 
Gracias a los cibercafes (el 19.7 de los usuarios se conectan a traves de 
ellos) o a los puntos de conexion en cualquier sitio del mundo, por 
remoto que sea, el homo mobilis disocia territorialidad y comunicacion, 
apostando asi por una lectura movil de la conexion, apoyada en la 
seguridad de un medio ubicuo y estandarizado. 374 



372 En 1970, en EEUU habian 28.500 ordenadores; en Alemania, 2.750. En Espana, 
habia 800, cuyo precio medio rondaba los 35 millones de pesetas. En Terceiro, 37 

373 Sonia Livingstone, Young People and New Media, SAGE, London, 2002, 133 

374 Sin embargo, por otro lado, las circunstancias de conexion a Internet tambien nos 
dice mucho sobre el verdadero caracter movil de Internet. Al contrario que el telefono, 
que fue asumido rapidamente por el entorno rural como un medio positivo de 
socializacion en areas de relativo aislamiento, Internet fue acogido en sus inicios de 
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expansion (1997) casi en exclusiva por las clases urbanas: Barcelona (29%), Madrid 
(14%), Sevilla (10%) y Valencia (8%). Ver Informe del Estudio General de Medios, Madrid, 
octubre-noviembre de 1997. 
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A modo de conclusion 

En 1987, Shirley Strum, una antropologa norteamericana y Bruno Latour, 
un sociologo frances, propusieron una lectura de las relaciones sociales 
a partir de las evidencias extraidas de la observacion del 
comportamiento de los mandriles. 375 Segun esos estudios, los mandriles 
no responden a una relaciones ya fijas en una estructura estable, en el 
sentido de que den por sentado una determinada jerarquia en el grupo 
o una division de dominios: por el contrario, las relaciones con los 
diversos miembros del grupo se rigen mediante la observacion, el 
calculo, la prueba, la comprobacion, la negociacion o la manipulacion. 
Los mandriles no persiguen una sociedad determinada, considerada 
como la natural, o la mejor, sino que se encuentran con la que van 
haciendo cada dfa y utilizan tecnicas y herramientas para poder lidiar 
con ella. Mas que entrar en un sistema de alianzas, van probando la 
disponibilidad y solidez de estas sin saber seguro por adelantado que 
relaciones se mantendran y cuales se romperan. Asi, por ejemplo, el 
valor social de la dominacion por el mas fuerte, en el marco de esta 
teorfa, no es simplemente un esfuerzo en la lucha por la jerarquia, sino 
un modo de crear relaciones en las que, por supuesto, la dominacion es 
un valor importante. La dominacion, por tanto, seria mas bien una 
herramienta que un modelo de estructura. Los mandriles aparecen como 
jugadores sociales negociando y renegociando activamente lo que la 
sociedad es y lo que sera. 

Frente a estos indicios, los dos cientificos se preguntaban: si 
hubiera una estructura previa en la que "se tuviera" que entrar, y en 
donde espejar nuestras relaciones sociales, entonces, ipor que todo este 
comportamiento fabricado para investigar, negociar y vigilar? Y por 
extension, argumentaban: <;no es todo esto aplicable en parte a la 
sociedad humana? iperseguimos un modelo determinado -grabado en 



375 Shirley Strum y Bruno Latour, "The meanings of the social: from baboons to 
humans", 1987: en Donald MacKenzie y Judy Wajcman (eds), The Social Shaping of 
Technology, Open University Press, 1999, 116-125 
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los genes historicos y sociales- de vida social, por lo que todo lo que 
hacemos lo hacemos para cumplir ese espejo? iO se trata mas bien de 
una serie concatenada de pruebas y errores que nos sirven para ir 
descubriendo nuestras estrategias en la negociacion perpetua que 
supone la relacion con los demas? Las derivaciones de estas cuestiones 
hacia el campo de la politica y la econorma son evidentes y enjundiosas. 

La sociedad se construye a medida que los actores actuan. En vez 
de buscar el vinculo social en las relaciones entre actores, hay que poner 
el enfasis en como los actores consiguen ese vinculo en su busqueda 
social. La vida social se modela, se ensancha y se encoge a traves de las 
practicas, pruebas, exitos y errores de la gente. ^Por que no aplicar esta 
lectura tambien en el campo de las propias herramientas? ipor que no 
intentamos comprender las herramientas mismas no como sistemas 
tecnicos cerrados o que responden unicamente a unos fines 
determinados, sino como sistemas en un constante "llegar a ser", cuya 
evolucion esta supeditada a lo que la gente hace con ellas en sitios y 
momentos determinados? £Y por que no podemos intervenir en ellas a 
traves de nuestros usos, mediante la imposicion de nuestras practicas? 
<;No hemos visto ya que las tecnologias actuales no son mas que 
hibridaciones una vez el nuevo estandar digital se ha impuesto? 

Indudablemente el contacto social permanente trenza sistemas 
complejos por los cuales los individuos marcan territorios de referencia 
para desarrollar su vida social. Lo que ocurre es que las teorias 
tradicionalistas yerran en la idea del vinculo social porque conciben la 
naturaleza del sistema como desconocida y desconocible para los 
actores, debido a su enormidad y complejidad. Pero con la aparicion del 
estandar digital, esa enormidad se ha escaneado, permitiendo proyectar 
el sistema de manera que sea reconocible, sea ello verdad o no. Esta 
circunstancia acelera si cabe mas la urgencia de leer la vida social 
poniendo mas atencion en los significados que los actores dan a las 
maquinas que utilizan para crear sociedad. ^Es la television un medio 
cerrado? Pongamoslo en activa: ^es lo mismo ver la tele solo en casa, o 
en un bar viendo un partido, o en un restaurante, con la familia o en un 
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hotel? ique es la television mas que el significado que cada usuario le da 
en funcion del entorno? 

Asi pues, nos encontramos con dos circunstancias a la hora de 
observar la vida social a la luz de las tecnologias: por un lado, la vida 
social se gobierna gracias al mantenimiento o correccion de las 
actitudes, no de los modelos; y por el otro, la tecnologia tiende a la 
sistematizacion. Pero, idebe la sistematizacion cegar el hecho del 
caracter politico de la tecnologia? Al fin y al cabo, las maquinas no son 
mas que utensilios para explorar la vida social, reflejos de la concepcion 
del individuo de su relacion con los otros. Los hombres son actores 
sociales que tienen dificultades negociando muchos factores a cada 
momento, y que estan constantemente sujetos a la interferencia de 
otros con problemas similares. Como el mandril, para lograr una mayor 
estabilidad en el grupo adquiere recursos adicionales; elementos 
materiales o simbolicos que le ayudan a integrar mejor las diversas 
actitudes y actividades que constituyen la vida social. En su esfuerzo por 
mantener los vmculos, las tecnologias que utiliza y los valores que les 
asigna son medios estrategicos para ensanchar la influencia de uno 
sobre otros: "La politica, vista asi, no es un terreno de accion separado 
de los demas, sino lo que permite que muchos recursos heterogeneos 
se tejan en vmculos sociales." 376 

Aqui radica la diferencia entre el mandril y el hombre: este ultimo 
se ha dado tal tecnologia de ayuda que puede movilizar a los demas a 
gran escala, incluso aunque no esten presentes. El primero apenas 
moviliza a unos pocos miembros. Los antropologos constatan la 
complejidad de la vida social creada por los humanos al mediarse entre 
ellos con unas tecnologias capaces de sistematizar y de convocar a 
muchos individuos. Sin embargo, no parecen dar otro resultado que una 
mayor sensacion de anomia politica y de impotencia social. Ese es un 
lado de la balanza. Hay otros. La paradoja en la negociacion con la 
soledad y la convocatoria puede decantarse a vias mucho mas activas: 
las recientes manifestaciones de protesta y las ocupaciones (no 

375 Strum y Latour, 124 
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comerciales) del espacio urbano por cientos de miles de personas 
fueron convocadas de manera espontanea mediante moviles e Internet. 

En un caldo de cultivo asi, en el que la vida social es una 
negociacion constante y ubicua, y en donde el individuo es un actor 
desconcertado entre su pasividad y su capacidad de convocatoria, 
valores como la conectividad y la movilidad se han acabado convirtiendo 
en el motor principal de la evolucion de los utensilios sociales, y por 
supuesto, de las tecnologias de comunicacion e informacion. Las 
tecnologias portatiles representan un nuevo camino en la interpretacion 
de las mismas como estrategias sociales. La portabilidad es proyectada 
como un ejercicio de smtesis capaz de superar la paradoja que 
representa la ecuacion entre un individuo "hacedor" de sociedad y la 
amenaza de una comunicacion que sobresimplifique la negociacion 
social. La sistematizacion de la portabilidad permite vender la imagen 
coherente de un determinado valor anadido en la vida social a traves de 
las maquinas: la movilidad. Lo movil ha surgido en el lenguaje actual 
con los vicios adquiridos de responder a los problemas de expresion 
sociopolitica mediante el unico recurso a los medios de comunicacion. 
La reduccion del espacio publico a opinion publica, da alas al 
crecimiento mediatico y acaba en la explosion de lo movil: los medios 
individuales. Asi, de esta manera, la movilidad parece responder a la 
complejidad social: al uno a uno. Y la portabilidad cumplira todos los 
requisitos para convertirse en su tractor. 

Ante la constatacion de que el sistema de relaciones politicas esta 
fracasando -como se puede observar por ejemplo en los indices de 
abstencion politica 377 - se erigen nuevos paradigmas como el de la 
movilidad que refuerzan el entusiasmo individual en una sociedad 
regida por la voluntad de estar conectado y de comunicar la (poca) 
experiencia en el (corto) viaje de la vida, como las diapositivas que 
algunos ensenan a los amigos tras una semana en el extranjero. 

377 Porcentajes de abstencion en diferentes paises en las ultimas elecciones generales 
respectivas: Italia, 20%; Suecia, 20%; Sri Lanka, 25%; Espana, 30%; Francia, 31,5%; 
Rusia, 32%; Madagascar, 24%; Finlandia, 35%; Mexico, 36%;Jap6n y Canada, 38%; EEUU, 
50%; Colombia, 54,6%; Reino Unido, 60%. 
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Este libro ha querido pulular por un terreno disperso pero definido por 
la siguiente pregunta: ^hasta que punto los (grandes) cambios en 
nuestras relaciones sociales y en nuestros argumentos psicologicos han 
sido provocados por la implantacion de las TCI en nuestra vida 
cotidiana? 0 dicho de otra manera, ^hasta que punto la implantacion de 
las TCI ha ocurrido de acuerdo a unas necesidades y urgencias en 
nuestras percepciones sociales y psicologicas? La representacion actual 
de nuestra cultura esta enquistada en la celebracion de una lectura 
centrada en los medios pero que huye de cualquier interpretacion social, 
contextual o econopolitica de los mismos. Asi, los ordenadores, los 
moviles, las camaras de video, etc., parecen ejercer de productores 
sociales; parecen generar ellos mismos toda una bateria de reacciones y 
efectos sociales a su alrededor, como si se tratara de setas que han 
nacido espontaneamente y en terrenos en donde no habia musgo. 

Buena parte de la sociologia mas critica con el determinismo y el 
positivismo digital que nos gobierna hoy han puesto el acento en el uso 
que de dichos medios hace el usuario. Y resulta verdaderamente 
sorprendente observar los resultados -algunos de los cuales hemos 
visto en las paginas anteriores- puesto que indican, con un grado 
razonablemente pequeho de error, que su uso dista mucho del que los 
productores de esos medios pretenden cuando los sacan al mercado. 
Aqui yace un directo paralelismo con algunas de las practicas artisticas 
actuales: los y las artistas tambien estan reformulando, en algunos 
casos concienzudamente, los usos y tareas para los que los medios 
estaban disehados. Esto es: se trata de promover una lectura de la 
historia de los medios que tenga presente una vision no lineal de la 
misma, una perspectiva por la cual productores y usuarios se van 
modelando los unos a los otros, lo que Neva parejo una concepcion de la 
evolucion de la tecnologia en terminos contextuales, circunstanciales y 
sociales, como ocurre en la vida social de los mandriles. 
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Todo hay que matizarlo. Decir, como algunos criticos hacen hoy, 
que la tecnologia ha aislado a la gente, es pretender que hubo un 
tiempo mejor antes de las maquinas. Y todos sabemos que eso no es 
cierto. Decir que hoy en dia la tecnificacion (taylorizacion) del espacio 
publico urbano (en combinacion con su turistizacion) nos ha privado de 
un espacio comun de relacion e integracion, es acertado, pero no nos 
deberia llevar a pensar que hubo una vez un espacio publico ideal, sino 
que nos debe sehalar caminos para encontrar equilibrios mas racionales 
que los promulgados por los urbanistas postmodernos. 

Este ensayo va fundamentalmente dirigido a analizar al individuo 
occidental contemporaneo a la luz de sus relaciones con la tecnologia. 
La tecnologia aparecida durante los ultimos 150 anos no es responsable 
de la situacion de anomia social que hoy tenemos, aunque haya 
potenciado muchos de sus aspectos. Ha sido la consecucion de una idea 
de individuo, privado pero organicamente productivo, la que ha dado 
forma a las tecnologias que hoy utilizamos. El capitalismo puso miedo 
en el corazon de quienes lo habian elevado al poder. A su sombra, nacio 
el confort y la higiene modernos; la energia que acabara redistribuyendo 
las habitaciones separadas; el gramofono, que Neva la musica a casa de 
forma que la clase media ya no ha de salir al teatro, por esas calles 
llenas de obreros y de una marea de pueblerinos desheredados; el 
telefono, que funcionara en sus inicios a modo de radio privada; la 
radio, que reunira la familia definitivamente bajo la voluntad paterna, y 
despues la television. Se trabaja duro; las relaciones laborales se 
convierten en las unicas relaciones sociales mas alia de la familia y de 
pocos amigos. El bricolage encierra en el hogar al padre y lo hace aun 
mas productivo. La bonanza de la posguerra hizo que las medianas y 
grandes ciudades se abriesen e hicieran crecer a su alrededor suburbios 
de casas unifamiliares, rompiendo los tradicionales nucleos urbanos, 
superpoblados y congestionados socialmente. El barrio se esfumaba. 
Todo iba a parar al centro comercial, al automovil y a la adquisicion de 
electrodomesticos de imagen y sonido. 
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Toda una nueva cultura tecnica de la experiencia social a traves de 
lo audiovisual se abre camino a la luz de un individuo cada vez mas 
encerrado en si mismo, pero tambien mas curioso, sometido a la 
presion de la participacion pero sin los mecanismos para que pueda 
ejercerla fuera de su mundo laboral. Los medios de comunicacion le 
ofrecen ese mecanismo: una percepcion personalizada y que ofrece el 
sueno de la conectividad. 

Es en este marco de relaciones en el que es necesario calibrar el 
impacto de las TCI en nuestras vidas modernas. El individuo que hemos 
creado es una construccion primorosamente orquestada, tan cosida que 
cuando el individuo piensa en si mismo, lo hace en funcion de las 
herramientas que se ha dado para legitimarse y sentirse seguro, no en 
referencia a los miedos que le hicieron crear esas herramientas. Y 
cuando piensa en las herramientas que se ha dado, tiende siempre a 
considerarlas positivas puesto que todos sus vecinos las poseen. Porque 
tiene el estandar adecuado. Pero ese estandar ha ampliado a la postre 
una brecha en el discurso sobre lo que consideramos publico, sobre lo 
que llamamos comunidad. Para conseguir la necesaria seguridad en 
nuestras negociaciones con los demas, nos hemos deshecho de los 
patrones que ayudaban a diferenciar la complejidad y distincion del 
mundo. El estandar de lo publico ha llevado a legitimar el entorno "solo 
si" permite nuestra "autenticidad", nuestra singularidad, nuestra 
individualidad. En consecuencia, lo publico solo tiene sentido si 
privatizamos nuestra presencia en el espacio externo. Las negociaciones 
con las complejidades del "otro" quedan dirimidas en el ambito de la 
comunicabilidad, no de la comunicacion; en el de la presencia, no en el 
de la proximidad; en el dominio de la conectividad, no en el del 
compromiso. 

Las condiciones sociales que dieron lugar a las tecnologias 
contemporaneas siguen imperando con mas energia en los propios 
paises que las desarrollaron inicialmente, es decir, en el area 
anglosajona. En este sentido, la atencion especial que este libro pone en 
esas regiones deberia servir para comprobar que caracter han ido 
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adoptando esas evoluciones. Desde luego, esas circunstancias han ido 
desplazandose a otras areas geograficas y sociales, que aqui tambien 
hemos querido plasmar. Eso nos permite estudiar como esos nuevos 
contextos tambien han formalizado usos algo distintos de esos medios, 
incluso subvirtiendo a veces las tareas para las que fueron creados. Hoy 
en dia, este analisis es perfectamente aplicable al discurso de la 
"globalizacion". iQue uso hace del movil una cultura no basada en la 
in dividual'! dad productiva? ique diferencias de relacion social establece 
una persona que vive su vida profesionalmente, mediante las 
tecnologias, en comparacion a otra que no lo hace? 

Este es, de forma general, el sustrato que sostiene una vision no 
mediocentrica de la tecnologia. Los medios deben ser analizados 
tambien desde fuera de los medios. John Thornton Caldwell ha sehalado 
agudamente que "pensar cnticamente sobre los contextos digitales y 
sus practicas reales significa forzar a las tecnologias a hablar de 
cuestiones e intereses que no sean ellas mismas" 378 . Raymond Williams 
expreso tambien esta idea de otra manera: "Alguna gente hablan de las 
nuevas maquinas como "chismes", pero son mucho mas que esto. Son la 
tecnologia aplicada de un conjunto de enfasis y respuestas dentro de los 
limites y presiones de la sociedad capitalista industrial". 379 

Las practicas mediante las cuales la gente entiende y explica el 
papel de las tecnologias en sus vidas refleja relaciones de genero, 
dinamicas familiares, circunstancias laborales. Por ejemplo, un analisis 
de la evolucion de las tecnologias a la luz de las condiciones de genero 
ilumina a la perfeccion el caracter social del modelado de nuestras 
maquinas. El uso de la tecnologia por parte de las mujeres ilustra, y de 
que manera, la tesis que sostenemos aqui: que las tecnologias ganan su 
funcion gracias al uso que se les da y al sentido que se les infiere. Antes 
del uso, la funcion de la maquina, si me apuran, es indiferente. Las 
transformaciones en los espacios laborales, personales, educativos y 

378 John Thornton Caldwell, "Theorizing the Digital Landrush", en J. T. Caldwell (ed), 
Theories of the New Media, A Historical Perspective, Athlone, London, 2000 

379 Raymond Williams, "The Technology and the Society", Londres, 1974; en Caldwell, 
47-48 
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sociales de las mujeres han hecho que las practicas tecnologicas fueran 
adquiriendo distinciones claras en funcion de esos cambios. No es lo 
mismo el uso del video, de la television, del telefono o del microondas 
cuando las mujeres eran mayoritariamente amas de casa que ahora que 
estan plenamente incorporadas al mercado de trabajo. 

Hablar de la television o del telefono, por ejemplo, es una 
actividad impregnada de nociones sobre quien permite su uso, de 
juicios morales, de expresiones sobre deseos y necesidades, 
justificaciones y conflictos. Las practicas en la electronica de consumo 
no son solo descriptivas sino constitutivas del papel que la tecnologia 
tiene en nuestras vidas y en nuestras relaciones con los demas. En 
realidad, el consumo es el principal terreno en el que la cultura toma 
forma. Asi pues, las practicas mismas de consumo pueden llevarnos a 
deshacernos de la dictadura de la tecnofilia y del discurso politico 
imperante que la acompana. 

Parte de la historiografia de la tecnologia apunta que primero 
aparecen las maquinas y despues se procede a su relleno en forma de 
contenidos. Que las maquinas nacen inocentes y despues se adaptan a 
determinadas practicas. Eso es en parte falso, porque la tecnologia se ha 
creado mayormente para responder a ciertas necesidades y deseos, que 
siempre se asientan sobre tecnologias y medios anteriores. El analisis se 
debe centrar tambien en otros terrenos que no sea la simple fascinacion 
por descubrir el "origen" de las cosas; porque finalmente las cosas estan 
aqui y no parece que se vayan a ir por donde han venido. Es verdad que 
muchas de las Imeas que intervienen en el diseho de una maquina 
tienen que ver con razones pasadas, pero la practica de la maquina 
tambien nos conduce a cambiarle el sentido y forzar un re-diseho. Es 
necesario prestar mas atencion a la manera en que la gente hace suyas 
las tecnologias que recibe, porque quizas sea esa una via para intervenir 
positivamente en el curso de nuestra dificilisima vida social. 

Como mandriles que saltan de rama en rama, desplegamos las 
tecnologias para podernos asegurar la disponibilidad en cualquier arbol 
que aparezca en nuestro camino. Tampoco es que viajemos por muchos 



246 



arboles. La cuestion es tener prevista la eventualidad. Esa es la realidad 
de la movilidad: la rama puede ser robusta y darnos seguridad; puede 
ser lo suficientemente alta para permitirnos ver el suelo 
estrategicamente; puede estar perfectamente equipada para hablar en la 
distancia con nuestros amigos, pero no es menos cierto que en cada 
rama solo caben uno o dos mandriles. 
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Breve cronoloqia de la portabilidad 

1755 Primer reloj portatil (Mudge, Reino Unido) 
1825 Ferrocarril publico (Stephenson, Reino Unido) 

1834 Carruaje de alquiler (Hansom, Reino Unido) 

1835 Revolver utilitario (Colt, EEUU) 

1839 Primer telegrafo comercial (Cooke y Wheatstone, Reino Unido) 

1843 Primer fax telegrafico (Bain, EEUU) 

1851 Estereoscopio (Wheatstone, Reino Unido) 

1854 Maquina de coser (Singer, EEUU) 

1865 Primer servicio de fax comercial (Saselli, Francia) 

1867 Maquina de escribir (Scholes, Reino Unido) 

1874 Bicicleta de transmision por cadena (Lawson, Reino Unido) 

1876 Telefono (Bell, EEUU, y Meucci, Italia) 

1877 Fonografo (Edison, EEUU) 

1878 Microfono (Hugues, EEUU) 

1884 Estilografica (Waterman, Reino Unido) 
1888 Camara fotografica (Kodak, EEUU) 

1893 Auriculares (Rosenthal, EEUU) 

1894 Cinetos copio (Edison, EEUU) 

1895 Maquinilla de afeitar desechable (Gillette, EEUU) 

1898 Radio plenamente operativa (Marconi, Italia) 

1899 Magnetofono 

1908 Primer automovil utilitario (Ford, EEUU) 

1909 Primer encendedor de bolsillo (Auer, Alemania) 

1910 Primer sistema de telefoma para vehiculos (Ericsson, Suecia) 

1919 Primer avion comercial Qunkers, Alemania) 

1920 Maquinilla de afeitar electrica (Schick, Canada) 

1921 Camara y proyector de 16 mm (Kodak, EEUU) 

1923 Primeros audifonos portatiles para sordos 

1924 Primera autopista (Milan) 

1928 Television (Baird, Reino Unido) 

1929 Videotelefono entre Washington y Nueva York 
1932 Camara y proyector de 8 mm (Kodak) 

1935 Radar (Watson-Watt, Reino Unido) 
1938 Boligrafo (Biro, Hungria) 

1948 Transistor (Bell) 

Disco de vinilo (Columbia, EEUU) 

1949 Pilas alcalinas (Eveready Battery Company, EEUU) 
Maquina de afeitar a pilas (EEUU) 

1950 Tarjeta de credito (Diners Club, EEUU) 

1954 Radio portatil (American Regency Company, EEUU) 
Television en color (RCA, EEUU) 

1955 Radio portatil (Sony, Japon) 

1956 Grabacion en video (Ampex, EEUU) 

1958 Circuito integrado (Texas Instruments, EEUU) 

1959 Primera formulacion de Internet (Rand Corp., EEUU) 

1960 Modem telefonico entre computadoras (ATT, EEUU) 
Invencion del laser 
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1961 Cepillo dental a pilas (General Electric, EEUU) 
Pantalla LED 

Pantalla TFT (Weimer, EEUU) 

1962 Primer videojuego de computadora (MIT, EEUU) 

1963 Cassette de cinta magnetica de audio (Philips, Holanda) 

Sistema de notacion electronica en pantalla Sketchpad 
(Sutherland, EEUU) 

1964 Lenguaje de programacion BASIC (Dartmouth University, EEUU) 

1965 Camara de video profesional portatil Portapak (Sony) 
Camara y proyector de Super 8 mm (Kodak) 
Calculadora electronica de bolsillo (Texas Instruments) 

1967 Raton (Engelbart, EEUU) 

1968 Videoreproductor domestico de cinta magnetica (Sony) 

1969 Maquina de escribir menor a 2 kilos (Olivetti, Italia) 

1970 Primer cajero automatico (Machine Citizens, EEUU) 
Pantalla LCD (Sharp, EEUU) 

Fotografia con autorevelado instantaneo (Polaroid, EEUU) 
Comediscos 

1971 Microchip (Intel, EEUU) 
Primer videojuego (Atari, EEUU) 
Pantalla tactil (Elographics, EEUU) 
Disquette de 8 pulgadas (IBM, EEUU) 
Correo electronico (Tomlinson, EEUU) 

1973 Ordenador de mesa Xerox Alto (Xerox, EEUU) 

1974 Ordenador personal Altair (Altai r, EEUU) 

1975 Reloj digital de pulsera (Casio, Japon) 
Videoconferencia multiple en 12 lugares de EEUU 
Primeras instalaciones de fibra optica 
Creadon de Microsoft (EEUU) 

1976 Estandar de video VHS QVC, Japon) 

1977 Grabador portatil de voz, Pressman (Sony) 
Busca (bleeper) (Reino Unido) 

1979 Walkman (Sony) 

Auriculares reducidos, como parte integral de los aparatos 
reproductores, al no disponer estos de altavoces (Sony) 

1980 Camara reducida de video de Super 8 (Sony) 
Ordenador personal Sin clair (Sinclair, Reino Unido) 

1981 Ordenador portatil (Osborne, EEUU) 

1982 CD, Compact Disc( Phi lips) 

1983 Licencia de telefoma movil (EEUU) 

Primer ordenador personal con pantalla LED (Toshiba, Japon) 

1984 Ordenador personal Macintosh (Apple, EEUU) 

1988 GameBoy (Nintendo, Japon) 

1989 World Wide Web, Telaraha a Escala Mundial (CERN, Suiza) 

1990 Correo electronico abierto (Universidad de Illinois, EEUU) 

1991 La National Science Foundation (EEUU) permite el uso comercial de 
Internet, sistema integrado de informacion transmitida por 
ordenadores via telefoma terrestre o radioelectrica. 

1992 Se estandarizan los servicios de telefoma movil digital. 
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1994 Implementacion final del GPS, Global Positioning System o Sistema 
de Posicion Global, iniciado en 1978, con el lanzamiento del 
primero de 24 satelites (Pentagono, EEUU). En 1984 se permitio el 
acceso de la industria civil a servicios de telefoma movil. 

1995 Monopolio del software (Microsoft) 

Intel anuncia los microprocesadores 80486SXSF y GXSF486, 

disenados para productos portatiles. 

La NSF cede internet a intereses comerciales. 

DVD (Digital Versatile Disc) 

Tamagotchi (Bandai, Japon) 

Sistemas integrados de telefoma movil (Europa, EEUU, Japon) 

1996 Palm Pilot (3Com, EEUU) 

1998 Sistema de mensajena por movil SMS, Short Message System 
(Noruega y otros paises) 
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